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„Mă uit în conștiința mea: Am pri- 
virea slobodă. Întreg patrimoniul 
neamului îl văd înainte, — Ardealul, 
Vechiul Regat, Bucovina, Basarabia... 
Întreagă clădirea măreață a unității 
noastre naționale — subt temeliile ei 
sunt zidite şi visurile mele de demult“. 


Mann oua A - 


FRAGMENTE AUTOBIOGRAFICE 


Urmărind un scop ştiinţific, Institutul acesta de cercetări 
a crezut că trebue să facă apel la mai mulți scriitori, pentru a 
aduna material menit să documenteze şi să explice procesul lor 
de creațiune artistică. Mă siliți deci să mă opresco clipă în vieața 
mea extrem de sbuciumată, ca să privesc înapoi şi să vă înfățişez 
intimitatea resorturilor mele sufleteşti, să fac — cum s'ar zice — 
o confesiune de atelier. Îmi dau seama că lucrul nu e tocmai ușor, 
mai ales când această spovedanie nu vine ca un act îndelung chib- 
zuit, ci ca un răspuns la anumite întrebări pe care le-a formulat 
judecata Dv. 

Voiu vorbi deci cu toată spontaneitatea şi sinceritatea, des- 
tăinuindu-mă și arătând care au fost curentele de gândire şi de sim- 
fire care mau călăuzit în vieață. Voiu încerca să ridic perdeaua 
de peste un colț de laborator literar şi să-l desvăluiu în faţa Dum- 
neavoastră. 

Este vorba de un fel de metodică explorare intelectuală 
din partea Dv., care, făcută după anumite norme științifice, se 
crede datoare ca, luminând în sufletul unui scriitor, să-l urmă- 
rească în toate ascunzișurile lui, să-l pună în lumină în faţa ace- 
lora dintre contemporani şi urmaşi care vor voi să-l vadă. 

Voiu face deci în spiritul acesta un succint curs de anatomie 
sufletească. 


Cea dintâi întrebare este următoarea: care sunt expe- 
rienţele şi impresiile din copilărie, care s'au întipărit mai adânc 
şi s'au reflectat apoi în scrisul meu? 


Mărturisiri, cu ocazia deschiderii Institutului de istoria literaturii române 
moderne şi folclor la Universitatea din București, în Decemvrie 1933. 
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Înainte cu cincizeci de ani şi câteva lupi (foarte multă vreme...) 

m'am născut într'un sat care se chiamă Rășinari, la poalele mun- 
ților Garpaţi şi la 12 km. de Sibiu, un saţ frumos, o comună 
care n'a făcuţ parţe din iobăgia din trecut, fiindcă era ceea ce 
se chema subt stăpânirea ungurească „fundus regius” şi, cum se 
spunea în româneşte, în vechile noastre scrisori, în zapise, „slobod 
crăiesc sat”. 
Această comună reprezintă o puritate de rasă, absolută; 
Gooo de locuitori, 6000 de suflete arătau statisticile ungurești 
în aceasță comună și care erau cu toții Români. Jandarmii unguri 
erau singurii străini care se găseau în Rășinari, unde mulţi dintre 
ei sfârşeau prin a lepăda haina de paznici ai ordinii, ca să se în- 
soare acolo şi să devină Români. 

Erau deci desnaționalizaţi de mediul absorbant. 

În această atmosferă m'am născut, la poale de munte, unde 
în mod organic am avut totdeauna tendința să mă urc pe creste 
şi de-acolo, din vârful Gindrelului, să văd cele două aspecte ale 
aceluiași popor ; soarţa a vrut deci să iau dela început contact cu 
realitatea, găsindu-mă pe coloana vertebrală a românismului. 

Cred într'un determinism geografic, care îndrumează toată 
mentalitatea noastră și, fireşte, întreaga „structură sufletească și 
intelectuală. 

„Dacă m'așş fi născut la periferia etnică a neamului, acolo 
unde apăsarea unei culturi străine s'ar fi resimţit în mediul în 
care mă mișcam, de sigur că acest stigmat m'ar persecuta în 
cursul vremii, necontenit. 

M'am născuţ însă la graniță. Am ştiut deci, din primul 
moment al vieţii mele, că există granițe; am ştiut ce însem- 
nează existenţa graniței: un piron înfipt în carnea unui 
popor. 


Părinţii mei sunt intelectuali, ceea ce se chema intelectuali- 
ţatea ardeleană din acele vremuri. ultura se făcea la adăpostul 
bisericii, fiindcă profesiunile pe care le acorda statul erau numai 
pentru străini şi Unguri. Tatăl meu era preot la această biserică, 
ce își avea daniile ei de munţi, cum spun hrisoavele, care se păs- 
trează acolo, dela Matei Basarab. Dacă aș face o disecare a stării 
mele sufletești, ar trebui să mă întreb care e cauza acelei dua- 
|iţăţi, care, ca o fatalitate, ma urmărit în vieață? Literatura 
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de o parte şi de alta chemarea către trebile publice ; pe de o parte, 
abstracțiunea, pe de altă parte, jocul realităţilor? 

Eu cred că și aici aş găsi un fel de deslegare în sens atavic. 

În ce priveşte părinții mei, mama era, după naştere şi de 
felul ei, dela munte; tata era de pe câmpie. Vedeţi deci o îm- 
binare sufletească : muntele reprezintă prin psihologia lui mai 
mult contactul cu realitatea, mai mult tendința de a intra în 
afunzimi, mai mult acțiunea, câtă vreme câmpia reprezintă ori- 
zontul larg, tendința de nostalgie, de povestire. Aceste două ele- 
mente s'au transmis în sufletul meu şi subt povara lor se menţine 
această sbuciumare paralelă, care se traduce în cele două înde- 
letniciri ale vieții mele: literatură și politică. 


Sunt întrebat dacă dintre figurile Ardealului evocate în 
poezia mea sunt unele care s'au întipărit din copilăsie? De 
sigur că da! 

Eu am trăit până la vârsta de g ani la sat; am trăit însă 
nefiind țăran, ci ca un înregistrator conștient al satului. 

Am privit satul și l-am despicat programatic, dându-mi 
seama că el e cel mai mare rezervor de energie naţională; am 
crezut dela început, prin transmisiunea strămoşilor și părinţilor 
mei, în ideea de rasă; am crezut deci în sat, fiindcă satul era 
sinteza care reprezința înaintea mea marele tot: neamul. 

Am cutreerat satul cu ochii deschişi, conștient că fac o 
analiză permanentă şi că fiecare clipă de contact al meu cu ță- 
rănimea e o clipă de studiu, de interpretare, de disecare a acelui 
izvor de energie, care se confundă, în judecața mea, cu însuşi 
rostul existenței noastre. Am crezut în sat şi am căutat în su- 
fletul poporului nostru ; și vă spun sincer, că, în acest microcosm, 
am descoperit oglindindu-se o vieață sufletească foarte bogată. 

Dacă s'ar gândi cineva să-şi ia asupra lui sarcina ca să 
caute la sat toate figurile pe care le-au eternizat marile literaturi, 
le-ar găsi de sigur, într'o formă rudimentară, dar le-ar găsi acolo. 
Există la ţară şi Hamlet şi Tartuffe ; există Avarul lui Moliere; 
există Othello ; toate figurile complicate şi toate marile pasiuni 
clocotesc jos în adâncime. Nu e nevoie de un plastron, ca să 
simţi un suflet bătând și instincte foarte puternice manifestân- 
du-se. Eu am urmărit toate figurile satului şi am luat legătura 
mea sufletească cu ele; mi-am dat seama că osatura poporului 


e la ţară şi că, dacă vrem să credem într'o logică viitoare a 
evenimentelor, care să ne salveze, trebue să credem în țăran 
şi în sat. Deci eu, din fragedă copilărie, am urmărit satul, cu 
toaţe figurile lui. Am avut contact cu toate frământările ano- 
nime, cu toate bucuriile, începând dela botez şi până la cobo- 
rîrea în pământ. Participând însă la această vieață a satului con- 
tinuu, am rămas oarecum deasupra mulțimii, un observator al 
ei, înregistrator conștient al tuturor evenimentelor dimprejurul 
meu. Mă duceam la horă — mai puţin la horă —mă duceam 
mai mul la şezători, dar aceasta nu la Rășinari, ci într'o co- 
mună depe Târnave, de unde era tatăl meu, unde aveam o 
moşioară, și mă lăsam furat de atmosfera de nostalgie, de lene, 
de căldură a sufletului, care se respira acolo în nopţile de vară. 

Fiindcă eu mă întorceam dela școală la ţară numai vara — 
eram la şcoala ungurească dela Șibiu, unde am mers când aveam 
9 ani, după ce terminasem şcoala primară din Răşinari, şi din 
care am ieşit fără să ştiu o vorbă ungureşte — la ţară, vara, 
mă apropiam de popor, treceam în mijlocul țăranilor, făceam 
să se înlăture acel sentiment de diferenţiere socială, care per- 
zista în primele clipe, şi urmăream zi cu zi, ceas cu ceas, tot ce 
era frământare sufletească în jurul meu. În serile de vară, când 
se țineau şezătorile pe prispă, eram şi eu chemat la ele și asistam, 
de sigur robit şi de farmecul cântecului, dar și de conştiinţa că 
trebue să-mi îmbogăţesc capitalul meu de folclor românesc ; sunt 
amintiri simpatice şi stăruiu cu drag asupra lor. 

Când mă duceam între țărani, pentru primul moment se 
făcea linişte între ei; era acea mişcare de jenă a săteanului, care 
nu-și traduce imediat sentimentele în fața noului venit ; dar peste 
câteva minute, legătura sufletească cu ei fiind luată, începea acel 
fluid să circule între noi, începeau cântecele și eu mă întorceam 
dela aceste întreprinderi, încărcat de muzică şi povestiri, venind 
dela acesțe incursiuni cinegetice cu prada mea, care de sigur că 
era substratul sufletesc al operelor mele. Pe urmă începea în su- 
fletul meu elaborarea aceea chinuitoare a cuvintelor, care trebue 
să-și dea' întâlnirea în creierul unui om, când două noțiuni se 
întâlnesc şi se îmbrăţişează pentru a nu se mai despărți nicio- 
dată. Dacă aş căuta să hotărăsc printr'un fel de analiză, uitân- 
du-mă foarte adânc în mine, de unde purced legăturile mele 
indestructibile cu vieața populară, aş ajunge până acolo, la acele 
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clipe ale serilor de vară, când, împreună cu părinții mei, acel 
preot dela țară, cu mama mea, şi cu frații mei, toată familia, 
ne cufundam în marele suflet al ţăranului nostru. 


În acea vreme, în Ardeal, era o vieață foarte sbuciumată ; 
erau adică luptele pe care le duceam, luptele politice de afirmare 
națională, împotriva apăsării ungurești; pe la anul 90, s'a gi- 
dicat la apogeu tendința de distrucție a guvernului dela Budas 
pesta, adresată poporului român din Transilvania. Ideea impe- 
rialismului unguresc, care s'a profesat, pe la sfârşitul veacului 
al I9slea, de către guvernele din Budapesta, a produs o formi- 
dabilă reacțiune moleculară în sufletul românismului din Ardeal, 
la care, în mod natural, participam. 

Șubt aceste împrejurări, am început să scriu foarte curând, 
mi se pare la 9m-10 ani. Și pentrucă în educația pe care miso 
făceam acasă, până la această vârstă de 9 ani, eram îndrumat 
de părinții mei, în special de mama, care era o intelectuală, tre- 
hue să știți atmosfera în care am trăit atunci. 

M'am născut într'o vreme când principiul național domina 
toate fluctuațiile sufletului românesc. 

În istoria Europei, au fost mai multe curente, care, în cursul 
vremii, în mod stăruitor, au influențat sensibilitatea popoarelor. 
A fost de exemplu Reformaţiunea : 100 sau 200 de ani,continentul, 
prin toţi porii lui, a resimțit necesitatea preocupărilor sufleteşti 
religioase. Veacul al I9slea, e veacul principiului de naţionalitate. 
În veacul al 1Qslea, s'a lansat ideea identificării granițelor etnice 
cu graniţele politice; în veacul al 1Oslea, s'a elaborat unitatea 
popoarelor. 

De sigur, mai întârziaţi decât alţii, din cauza aşezării noastre 
geografice, aceste idei din cursul veacului al IQslea au fost în 
mod postum resimţite în conştiinţa noastră şi trecute în instinca 
tul nostru popular. Toţi cărturarii, toţi scriitorii noștri, toți au 
perpetuat generaţii întregi acest vis, dela unul la altul, şi eu nu 
mă găsesc decât ca o verigă întrun lanţ de evoluție: nu sunt 
decât continuatorul normal al simţirii generale, pe care, în mod 
firesc, am duso şi eu cu un pas mai departe. 

M'am născut deci într'o vreme când protestele de rasă 
erau pe buzele tuturor şi când acest sentiment era atât de pu- 
ternic, încât umbrea pe toate celelalte. 
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Era atmosfera celei mai sălbatice persecuții a Românilor 
din Transilvania ; era o opresiune, pe care o ştim cu toții, ra- 
mificându-se până în cele mai mici îndeletniciri ale vieţii dela 
țară. De sigur că ea trezea protestarea şi eu m'am născut în 
această protestare, m'am născut cu pumnii strânși, sufletul meu 
s'a organizat din primul moment pentru protestare, pentru re- 
voltă, cel mai puternic sentiment care ma călăuzit în vieață 
şi din care a derivat şi formula mea literară. 

Revolta era așa de puternică, încât, punându-mi acum în- 
trebarea, în mod postum, dacă cu această structură de nervi 
şi de suflet m'aș fi născut în altă țară, dacă dispoziţiile mele 
de înregistrare ale sufletului erau cele native, atunci trebuia să-mi 
caut în orice culcuş social o seamă de desmoşteniţi, să mă apropiu 
de ei. 

Astfel, primele mele poezii au fost cu caracter social, nu 
erotic. Mai mult, aş putea să vă spun că poezia erotică mi se părea 
un act personal, un act care mă privea numai pe mine şi un 
-sentiment de quasi-decență literară mă oprea ca de poeziile mele 
erotice să ia cunoştinţă şi alţii. 


Vocaţia mea literară? 

E o boală de familie: străbunicul meu, care a murit la 
1812 şi care se chema preacucermicul protopop Sava dela Ră- 
'şinari, a fost un cărturar și a lăsat în casa lui foarte multe scrieri, 
unele ticluite de el, cele mai multe copiate: vreo 30 de cărți 
în manuscris, care se găsesc unele în muzeul dela Petersburg; 
altele înmânate lui Weygand, la Lipsca, împrumutate de tatăl 
meu, ca să nu le mai primească înapoi; pe altele, d-l Iorga le-a 
trecut la Academia Română, unde se găsește o foarte frumoasă 
copie după Învățăturile lui Neagoe Basarab; şi numai una din 
„aceste 30 de cărți mai e la mine. Vasăzică boală veche. 

Pe urma preacucernicului protopop Sava, a venit un alt 
preacucernic protopop, tatăl mamei mele, care și dânsul era căr- 
turar şi care, în acel timp, a fost profesor de muzică la semi- 
narul din Sibiu. 

Prietenul lui Cipariu, el l-a scăpat la 1848, când au fugit 
de Unguri, fără ca prin aceasta să-și ia vreo răspundere asupra 
lui, în legătură cu sistemul ciparian de a scrie. $i dânsul, pro- 
topopul acesta, a trăit 3 ani la Râmnicul-Vâlcea, fiind proto- 
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pop pe vremea revoluţiei din 1848, stând la un boier din Glo- 
goveni, de unde s'a întors acasă încărcat de amintiri, plin de 
cântece şi de toate acele impulsuri, pe urma cărora nepotul sau 
strănepotul lui a venit să constate o indisolubilă legătură între 
cele două versante ale Carpaţilor. Mama mea a dus mai departe 
această boală de familie, fiindcă şi dânsa a scris, chiar și poezii, 
înainte cu 40—50 de ani, pe care le-a publicat în revista Fa- 
milia dela Oradea Mare, unde se scria în vremurile acelea. 

În orice caz, am avut o educație mai mult germană decât 
franceză, încât din toată copilăria, îmi aduc aminte că am avut 
mereu subt ochi baladele lui Uhland. 

Ca o notă de curiozitate, pot să vă spun că Eminescu, în 
peregrinările lui continue prin Ardeal, acest suflet chinuit care 
şi-a dat seama nu numai că e vorba de a forma o unitate li- 
terară şi sufletească, dar, pentru a constata aceasta, a simțit ne- 
voia s'o verifice la fața locului, Eminescu a stat 2 zile la Ră- 
şinari, în casa acestui protopop, care, aflându-l prin anul 1868, 
într'o situație oarecum de lipsă de miljoace, i-a făcut rost de 
ce-i trebuia şi pe urmă l-a trecut înapoi în ţară, neavând paşa- 
port, prin Vama Cucului. 

Despre acest episod din vieața lui Eminescu, vorbeşte Ni- 
colae Densusianu, în scrisoarea publicată în Anuarul Societăţii 
pentru crearea unui fond de teatru român pe anii 1899—1900. 


Unde am publicat, în ce împrejurări, ce răsunet au deşteptat 
şi ce temă au avut primele mele poezii? 

Am început să public pe la 14 ani. Îmi aduc aminte, cea 
dintâi poezie s'a tipărit la Revista Ilustrată, care apărea la Gherla, 
subt conducerea şi îndrumarea unui literat amator folclorist, I. 
Pop Reteganul, şi care la poşta redacţiei, ca răspuns la pseudo- 
nimul sub care trimiteam poezia să mi-o publice, rostea o pro- 
feţie măgulitoare : ziua bună se cunoaște de dimineaţă. 

Am publicat mai târziu la o revistă din Sibiu, care se chema 
Tribuna Literară, şi apărea acolo, ca o anexă la cunoscuta Tri- 
buna, fondată de Slavici, în acel timp eu fiind la Sibiu, elev la 
liceul unguresc. Dela g ani, am trecut la acest liceu, neştiind 
niciun cuvânt unguresc, şi a trebuit să învăţ această limbă care, 
după cum știți, mare nicio legătură cu limba noastră. Curând, 
pe măsură ce primeam noţiunile de cultură străină, mi-am dat 
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seama că trebue să instrumentez un proces de eliminare con- 
ştientă, pentru ca această cultură, pe care o primeam, să nu mă 
facă un fel de ienicer al civilizației ungurești. Trebuia să bag 
de seamă ca această instrucție zilnică să fie de esență pur ce- 
rebrală, fără să atingă resorturile intime ale sufletului şi fără să 
lase urme în conştiinţa mea națională. 

Am publicat deci în aceste reviste. 

Pe urmă am trecuț la Familia, dela Oradea Mare, unde se 
găseau bătrâni scriitori, din punct de vedere literar, întârziate 
figuri anacronice, care pe vremurile acelea făureau Traianide şi 
epopei cu Decebal. 


În fruntea acestei reviste era venerabilul Iosif Vulcan, mem- 
bru al Academiei, care avea meritul de a fi luat contact cu oa- 
menii din Vechiul Regat, de a fi deschis astfel graniţele literare. 
Am scris acolo preţ ca de un volum de poezii, dacă s'ar aduna, 
dar aş interzice, fireşte, astăzi publicarea lor. Toate sunt răsle- 
țite prin aceste reviste din Transilvania și sunt încercări tine- 
rești, răsărite pe urma vegetației eminesciene. 


Atmosfera literară din Ardeal, acum vreo 30 de ani, era 
o atmosferă foarte primitivă. Literatura: venea din Vechiul Re- 
gat. Dintre autorii ardeleni, era singur Coşbuc, care, cu un talent 
strălucit, era pentru mine un permanent subiect de curiozitate 
literară ; marele talent epic, cascadele de lumină care se des- 
prind din poezia lui Coşbuc, m'au atras întotdeauna, însă con- 
` figurația lui idilică n'a avut accente de înrudire cu sufletul meu. 

Eu am văzut în țăran un om chinuit al pământului; n'am 
putut să-l văd în acea atmosferă în care l-a văzut Alecsandri în 
pastelele sale și nici n'am putut să-l văd încadrat în acea lus 
mină şi veselie a lui Coşbuc. 


Şi atunci, mă interesa de aproape factura literară a operei 
literare integrale a lui Coșbuc, însă aceasta nu poate constitui 
un punct de influență literară. 

Adevărata influență, covârşitoarea influență o exercita E- 
minescu, de şigur cu marea lui instrumentare artistică și cu acea 
morbidezza care se degaja din toată vraja poeziei lui. 

Citeam însă foarte multă literatură străină; am citit tra- 
duceri germane şi ştiţi că traducerile lor sunt foarte bune. 

Pe urmă, au venit traducerile ungurești. 


IT 


Ungurii au tradus operelç clasice şi operele mari din străină- 
tate. Ca să vă faceți o idee, vă spun numai că Shakespeare e 
într'a 4-a traducere completă, în ungureşte. 

Deşi am citit de toate, totuși nu pot spune că m'am influ- 
ențat de-a-binele, adică, nu mi-a pricinuit o criză de conştiinţă 
sufletească, niciuna din aceste cărţi germane. 

O singură carte e care ma sguduit: Raskolnikoff. Atmos- 
fera de mesianism, scormonirea durerilor, tendința aceea de mister 
care planează peste capul chinuitului scriitor rus, în Raskolnikojff, 
şi-au înfipt ghiarele în sufletul meu, din primul moment şi mi-au 
dat o adevărată sguduire de nervi, care m'a ținut aproape un 
an de zile. M'am pomenit, m'a dus într'o adevărată criză de con- 
ştiinţă şi care ma făcut să trec printr'o revizuire a problemelor 
morale și să-mi schimb cu totul concepția de vieață. 

Pentru întâia oară, am văzut suferinţele chinuitoare apă- 
rând în fața mea şi încleştându-mi sufletul, trezindu-mi idei, eare 
sunt dator să vi le împărtăşesc şi D-voastră. 

Așa de mult m'a influențat Dostoiewski, prin această carte, 
încât, și subt influența lui J. J. Rousseau, am început să-mi ela- 
borez, la vârsta de 20 de ani, o întreagă teorie de ordin moral. 

Mi-am zis : civilizația e putredă, e bolnavă. Înţelegeți mai 
bine protestarea care mă stăpânea, când vă dați seama că această 
civilizație, cu care luam contact, era agresivă la adresa mea, era 
vinovată, fiindcă tindea să mă desființeze. Și atunci civilizaţia 
fiind vinovată, datoria mea era să mă desfac de ea; şi am făcut 
o întreagă teorie, asupra căreia nu mai stăruesc acum, de reţă- 
rănire. 

Îmi ziceam : să mă întorc la sat și să refac în mine pro- 
cesul prin care au trecut strămoşii mei, de care mă des- 
făcusem. 

Îmi aduc aminte că, subt impresia acelor frământări, îmi 
combinasem planul să mă întorc la țară, să mă desfac de toate 
atributele văzute şi nevăzute ale civilizației, să mă duc acolo în 
mijlocul țăranilor, să-mi iau o fată dela horă, să mă însor cu 
ea şi să-mi zic: eu sunt Ion Botezătorul. Din această cununie, 
care s'ar face între un intelectual scârbit de aceste aspecte sale 
civilizației vinovate şi între o fată, care reprezintă principiul să- 
nătății populare, îmi ziceam, va trebui să iasă Mesia. 


O. Goga. — Discursuri. 2 
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Apoi îmi făcusem şi un plan, literar în acest sens şi mai 
există undeva, prin hârtiile mele, însemnările unei cărţi care nu 
s'a scris şi care avea titlul: Ion Botezătorul. 


Ne găseam atunci, la Budapesta, câțiva băeți de 20—23 
de ani şi simțeam penibila singurătate morală, în care ne sbătean. 
în acel oraş. Eram cam 300 de studenți români acolo, pe malul 
Dunării, condamnaţi prin practicile de desnaţionalizare ale sta- 
tului, din care făceam parte, să devenim niște ieniceri ai culturii 
străine, ca pe urmă tot noi să asuprim poporul de unde am plecat. 

Intenţiile acestea s'au întors însă împotriva celor care le-au 
conceput. Ar trebui să fie cineva romancier, ca să reînvie zilele 
de atunci, acea epocă, și să redea pentru posteritate această gro- 
zavă frământare sufletească, în care trăiam noi, tineretul din 
Transilvania, în acele vremuri. 

Când s'ar reda această frământare, s'ar înțelege sensul lu- 
crurilor şi puterea noastră de protestare, dar şi slăbiciunile şi 
chiar stigmatele acestei generaţii, din care fac și eu parte şi care, 
în mod fatal, a trebuit să se resimtă de urmele unei culturi străine. 

Adunați acolo, la un moment dat, ne-am gândit că trebue 
să facem o revistă a noastră, a eminescienilor de atunci, dela 
Budapesta, 

Crezul nostru literar se vede din însuși titlul revistei: Lu- 
ceafărul, 

Acest titlu l-am găsit noi mai potrivit şi înrudit cu starea 
noastră sufletească şi cu conştiinţa noastră literară din acele vre- 
muri. Am făcut mai târziu şi o tipografie; şi era de sigur intere- 
sant să vezi în acest oraș, în această capitală, adunate mănun- 
chiuri de ro—15 băieți, care, în subsolul unei case ungurești, sin- 
gularizați sufletește şi diferențiați de ceea ce era în jurul lor, în- 
tocmai ca dinamitarzii, pe subt pământ, lucrau la prăbușirea im- 
periului austro-ungar. 


Pot spune că am reușit. 


Dacă era o influență literară cu care să fim într'o înru- 
dire permanentă, nu putea să fie decât aceea a literaturii din 
Vechiul Regat. Noi înregistram tot ce se producea în Vee 
chiul Regat. 
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Nu trecusem niciodată granița în spre Predeal, dar eram 
într'o permanentă înrudire cu "Țara, prin aceste tipărituri, care 
mențineau fluidul sufletesc între cele două provincii, peste alcă- 
tuirile omeneşti, vremelnice. 

Noi înregistram orice carte care apărea în Vechiul Regat; 
o carte care apărea pe acele vremuri, era pentru noi mai mult 
decât un act literar : lua proporţiile unui mare act politic. O nu- 
velă de Delavrancea şi câteva pagini din Vlahuţă, erau adevă- 
rate acte politice, care întăreau capacitatea noastră de rezistență 
națională. 


În asemenea împrejurări, a apărut volumul meu de versuri 
dela 1906. Care era crezul meu literar la această epocă? 

Eu, graţie structurii mele sufletești, am crezut întotdeauna 
că scriitorul trebue să fie un luptător, un deschizător de drumuri, 
un mare pedagog al neamului din care face parte, un om care 
filtrează durerile poporului prin sufletul lui şi se transformă în- 
tr'o trâmbiță de alarmă. 

Am văzut în scriitor un element dinamic, un răscolitor de 
mase, un revoltat, un pricinuitor de rebeliuni. 

Am văzut în scriitor un semănător de credințe şi un semă- 
nător de biruință. 

O asemenea atmosferă, în care trăiam eu, nu putea să pro- 
ducă o altă conștiință literară decât aceasta. Mi se pare că, în 
asemenea circumstanţe, frământările de ordin pur individual tre- 
bue să fie puse la o parte; că, în vaierul celor mulți și în această 
mişcare mare a maselor, sufletul tău trebue să fie frământat, 
trebue să fie un bucium care, pe vârfuri de munţi, seamănă re- 
volta din culme în culme, din pisc în pisc. Iată care a fost crezul 
meu literar din acele vremuri. 

Vă puteţi închipui cum, cu asemenea credințe, literatura 
mea nu putea fi expresia unui egoism și de aceea, în primul meu 
volum de versuri, nu există decât poezii larg sociale şi, în mod 
timid, la urmă, una sau două poezii erotice. Îmi aduc aminte cum 
bătrânul Maiorescu, care ma primit cu foarte multă bunăvoință, 
el, care era un mare înțelegător al literaturii și al sufletului, a 
rămas impresionat de această lipsă a elementului erotic și, la un 
moment dat, într'o scrisoare pe care mi-a scris-o, mă întreba: 
„ei bine, dar unde e Venus Anadyomene?” 
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Eu i-am făcut răspunsul şi i-am dat lămuririle ce credeam, 
arătându-i cu sfială că acest element, în paginile unui pedagog: 
chinuit al poporului, cum mă gândeam eu că trebue să fie un scrii- 
tor, acest element de ordin pur subiectiv ar fi oarecum deplasat.. 
Am fost înţeles, 

Cu toate acestea, ca să fiu înțeles și mai bine, i-am trimis: 
câteva poezii erotice, să le pue la cântar. Mi-a răspuns şi eu am 
fost satisfăcut de răspunsul lui. 


Sunt întrebat dacă poeziile acestea ale mele, în traducerea 
maghiară, au deşteptat vreun interes literar? 

Da. Cât priveşte răsunetul acestor poezii ale mele în lite- 
ratura maghiară ; însă, trebue să ştiţi că între noi şi Unguri era 
un adevărat zid chinezesc. 

Nu aveam nicio legătură sufletească unii cu alții. Noi tră- 
iam complet diferențiați şi astfel nimic din ce apărea la noi nu 
se traducea în limba maghiară. 

Cu toate acestea, s'a găsit unul, care a tradus un volum din 


poeziile mele şi din Coșbuc şi traducerile sunt destul de bune. 
Sunt întrebat ce influență au putut avea asupra mea di- 
rectivele literare maghiare de atunci şi cât a contribuit atmosfera 
din capitala Ungariei, la diferențierea mea? 
Eu, capitalului ungar sufletesc, i-am opus capitalul meu 
sufletesc de protestare. Eu mă singularizasem, făceam un proces 
de eliminare a tot ce primeam în contactul cu poporul străin. 


Capitala Ungariei mă silea să fiu oarecum un om condam- 
nat, să trăiesc între străini, să fiu un fel de Robinson printre săl- 
bateci, să-mi fac eu singur propriile mele unelte, cu care să mă 
menţin, şi aceasta am făcut-o având la bază folclorul, limba ro- 
mânească vorbită în regiunea în care m'am născut ; al 2-lea, căr- 
țile bisericeşti; al 3-lea, literatura cultă. Așa că, contactul meu 
sufletesc fiind cu poporul, eu nu pot să spun că am fost în- 
drumat în cele literare prin contactul cu Vechiul Regat. 


Am trecut hotarul numai după ce am scos primul volum. 
de poezii. Din literatura ungurească, am citit foarte mult. Nu ma. 
influențat însă decât sufletul curat al lui Petöfi, unul dintre cei 
mai însemnați poeţi ai şcoalei romantice dela 1848, un foarte 
mare poet, cu o extraordinară viziune, încadrată în romantismul 
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“vremii. Era un mare cântăreţ al libertăţii și aceasta era un punct 
comun între mine și el. 

De aceea, când am fost la Seghedin, în închisoare, mai târ- 
ziu, primarul Seghedinului cerându-mi un autograf, eu i-am tradus 
în româneşte o poezie a lui Petöfi, care era o apoteoză a libertăţii. 


Poate că din contactul spiritual cu literatura ungurească 
m'am ales cu această apologie a libertăţii, care se degajează din 
-clocotul subteran al literaturii mele, fără să fiu influențat de li- 
teratura aceasta. 

Din scriitorii lor, am citit cu mare plăcere şi am tradus Tra- 
gedia omului, de Emmerik Madách, un poem dramatic, unde se 
vede influența lui Byron şi Goethe. Dintre poeţii unguri mai 
noi, am avut predilecție pentru Andrei Ady, care avea două note 
“interesante : era subt influența şcolii literare post-verlaine-iene şi 
în acelaşi timp, din cauza unui criticism aproape bolnav, se simțea 
prieten cu noi şi cu toate popoarele oprimate din imperiul austro- 
ungar. 


M'a atras poporanismul, pentrucă se ocupa de țăran, de 
“țăranul în care trebue să vedem un rezervor de rasă, și pentrucă 
:se lansa concomitent și un sentiment moral : țăranul e clasa care 
suferă. ` 

Semănătorismul însemnează o atitudine de simpatie față de 
“țărani, de cei obijduiți, o mișcare de răscolire a frământărilor 
„de jos. 

Am mers paralel cu această manifestare, însă pot să spun 
că n'am fost niciodată ceea ce se chiamă un semănătorist, n'am 
fost înglobat în această mișcare literară. 

Literatura a avut totdeauna o tendință desrobitoare, ca 
să zic așa, o tendință de a se apropia de cei umili, de cei care 
sufer. De aceea, rolul covârșitor al ţăranilor în literatura noastră 
de atunci, 

Eu am crezut dela început în specificul național, adică am 
“crezut că nu se intră în universalitate decât pe poarta ta proprie 

Am crezut în dreptul de a trăi al valorii autohtone, ca o 
completare a principiului de universalitate. 

Am zis că a oprima şi a suprima o manifestare de particu- 
darism local, sufletesc, înseamnă a fura din marele tezaur al uni- 
wersalității. 
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De aceea, pe opresorii care strangulează popoarele îi soco- 
tesc un fel de tâlhari ai umanității. 

De aceea, eu, recunoscând un specific naţional, în mod na- 
tural am susținut că tradiția trebue să fie osatura unui popor. 

Vă spun sincer: cu această credință, am refuzat ceea ce 
se cheamă ,,modernism””, „literatură modernistă”, la noi. Mi s'a 
părut fără rădăcini, un fel de ușoară mimetizare artistică. E 
ceva de import, care nu poate să prindă. Literatura trebue să 
izbucnească local, vulcanic, din rărunchii unui popor, căci numai 
atunci își are valoarea ei. Altfel, e pur şi simplu un fel de joc 
de copii, fără consecinţe. 


Ce dâre a lăsat influența germană și ce modificări a adus 
influența franceză ? 

'Trebue să spun că eu am fost mai mult în legătură cu li- 
teratura germană, dela Goethe și Schiller începând, până la poezia 
germană antebelică, care se sfârşea cu Richard Dehmel. 

De ce? Pentrucă am găsit mai multă reflecțiune, înclinare 
spre filosofie și acel impuls spre mister, pe care îl au mai mult 
popoarele dela Nord decât popoarele latine. Am avut o mare ad- 
miraţie şi un sentiment de mare respect față de poezia germană 
din veacul al 1g-lea. Toate tendințele ei de abstracţiune, de re- 
flecțiune şi toate tendințele de mister, care se degajează din ea, 
au avut mai mare repercursiune asupra mea decât nota retorică 
a poeziei franceze, până la Verlaine. 

N'am putut să am nicio afinitate specială cu romanticii 
francezi dela începutul veacului al 19-lea, căci, în grandilocvenţa 
lor, vedeam mai mult retorică decât sinceritate și spontaneitate. 
M'am apropiat mai mult de Baudelaire şi Verlaine. Ca înregis- 
trare sufletească, aş putea accentua legătura mea cu poezia fran- 
ceză dela Verlaine şi Baudelaire încoace. O influență directă, am 
resimţit-o pe urma contactului cu literatura italiană, şi în spe- 
cial remarc o înrudire cu poezia Adei Negri, care însemnează o 
răscdlire de frământări a sufletului italian, o răscolire a tuturor 
elementelor care reprezintă principiul de suferință şi de muncă : 
Tempesta şi Fatalità. 


Eu am pornit în literatură dela o idee monografică a unui 
sat: am crezut că satul reprezintă prin sine unitatea organică 
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a sufletului acestui popor ; satul reprezintă prin sine expresia pu- 
rităţii de rasă; să dau deci monografia sufletească a satului, cu 
toate frământările lui, cu tot ce e svârcolire în el, şi atunci dau 
un petic de generalitate, o pars pro foto. Aşa că primul volum, 
pe care eu, dintr'un sentiment explicabil de modestie, l-am înti- 
tulat Poezii, pe când trebuia să poarte titlul: Acasă, e mono- 
grafia unui sat. Am luat toate figurile tipice ale satului și le-am 
făcut să defileze înaintea mea. Pe acele vremuri, eram călăuzit 
de ideea de a mă confunda cu satul. 


Era în intenția mea să fac un fel de Georgicon, în care să 
se înseileze un fel de poezie largă, a tuturor îndeletnicirilor româ- 
neşti dela țară. 

Însă toate aceste planuri erau făcute de un chinuit inte- 
lectual, care nu avea nimic de țăran direct în el. 

În cursul vremii, am fost răpit de alte preocupări literare 
şi am lărgit noțiunea de sat la noțiunea muncii, scriind: Ne 
chiamă pământul şi, pe urmă, În umbra zidurilor, subiectivându-mă. 

Am trecut la Ne chiamă pământul, lărgind nota socială. 

Încă din volumul Poezii, poema Clăcaşii reflectă noua e- 
voluție a mea, în sensul încadrării în marele principiu de etică 
socială. De sigur, În umbra zidurilor a venit cu o notă oarecum 
superioară în frământarea mea individuală. Eu socotesc că ti- 
teratura și arta e un domeniu al sincerităţii implacabile; min- 
ciunile nu se pot duce în templu; ele rămân afară; în faţa al- 
tarului, ne înfățişăm cu sufletul așa cum suntem noi. 

De aceea, pe măsură ce vieața mea evolua la oraş, de sigur 
că am căutat să stau incontinuu „,subt umbra zidurilor”. 

Astăzi, am lărgit orizontul, în măsura în care notele vre 
melnice s'au dat la o parte și în măsura în care, prin lărgirea ho- 
tarelor, de care vorbeam, s'a produs oarecum şi o ușurare de ordin 
moral în sufletul meu. 

Am spus-o întotdeauna : acest războiu a dat drumul capi- 
talului de ură pe care îl acumulasem, căci până la războiu, între 
mine şi umanitate, era totdeauna un jandarm ungur. 


În ceea ce privește procesul de creațiune, de care mă între- 
baţi, natural că e capricios, e legat de asociaţii de idei, care nu 
se pot urmări totdeauna. Dacă vă interesează, vă pot spune însă 
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geneza câtorva poezii, pentru a vă da, cum s'ar zice, o privire 
în atelierul foarte ciudat al unui suflet. 

Prima poezie, în ordine cronologică, din primul meu volum, 
e: Frumoasa cea din urmă. E o poezie cu care am vrut să con- 
trabalansez Mortua est. Am văzut pe Eminescu și plângerile lui 
pentru o femeie murind și eu am crezut că trebue să fac o fe- 
meie-abstracţiune, o femeie-idee și am scris Frumoasa cea din urmă. 

Pe vremea aceea, atmosfera literară dela noi era subt influ- 
ența lui Eminescu și a Epigonilor lui; era o atmosferă de uni- 
versală plângere; nu erau decât „file veştede”, „file rupte”, nu 
citeai decât poezii de renunțare, nu auzeai decât această tân- 
guire în surdină, era resemnarea brațelor încrucişate. 

Aceasta nu putea să cadreze cu sentimentele pe care le 
aveam; o asemenea atmosferă de resemnare, o găseam cu totul 
nepotrivită. Îmi ziceam : cum se poate ca un popor nou, tânăr, 
aproape la începutul civilizației lui, la 20 de ani după emanci- 
parea de subt Turci, să se prezinte cu ochii plânși pe arena isto- 
tiei universale? 

Şi îmi ziceam : această discordare nu poate fi decât un fe- 
nomen pur individual. Pe mine, ca scriitor, susțineam eu, nu mă 
interesează individualul, ci vreau să redau expresia mulțimii, vâl- 
toarea sufletească a poporului din care fac parte. Aveam, cum 
vedeţi, o concepție optimistă. Nu puteam însă, natural, să mă 
apropiu de Alecsandri, care în evoluţia literară, era un quasi-pe- 
rimat ; şi mai ales, optimismul lui Alecsandri mi se părea o ma- 
nifestare intelectuală mai mult de suprafață, decât de adâncime. 

Realitatea nu era la baza concepției lui Alecsandri. Lite- 
ratura lui se înfățișa ca o frumoasă dantelărie, era o viziune co- 
lorată și plină de pitoresc, însă era dincolo de adevăr. Nu am 
văzut niciodată țăranul român, aşa cum l-a văzut Alecsandri, 
socot eu, mai mult din balcon, îmbrăcat în haine de duminecă. 

Vă aduceţi aminte: mai târziu, sub influența Junimei dela 
Iași, a ajuns la modă filosofia lui Schopenhauer, introdusă la 
noi din Germania. Dar dacă în Germania această filosofie își 
găsea o justificare, la noi nu avea niciun 1ost. 

De aceea, mi-am zis că e timpul să dispară din literatura 
noastră această atmosferă și să intervie un curent de gândire 
care, în cugetul românesc, să producă o revoluție creatoare. Din 
această concepție s'au infiripat poeziile mele. 
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În Dorinţa, se vede influența lui Eminescu, din Vino'n codru 
la izvorul, care tremură pe prună, dar o influență manifestată prin 
contradicţie. 

De asemenea, Vlahuță are o poezie asemănătoare, şi O. 
Carp. 

Poezia mea, Dorinţa, era o poezie burgheză : 

Deparie-aş vrea de-aici să vii, 
În alte lumi senine, 

În dimineaţa de Florii 

Să mă cunun cu tine 


şi continuam : să avem o casă în satul nostru, tu să fii cea mai 
frumoasă, iar eu cel mai deştept în sat; să avem copii, să-i du- 
cem la școală și, când voiu muri și va întreba lumea : pe cine în- 
gropi, părinte, pe un anonim? el să răspundă : pe-un om de ome- 
nie. Poezia Noi, care a devenit aşa de cunoscută, a fost scrisă 
pentru revista Luceafărul, la început, în primul număr, pe care 
îl adresam Reginei României, Carmen Sylva. 

Era, cum vă spun, atunci, fiecare manifestare literară şi 
un act politic. Prin această dedicație, noi, dela Budapesta, ne 
adresam nu numai poetei Carmen Sylva, dar şi Reginei Româ- 
niei. Şi pentru ca să-i arătăm cine suntem noi, nenorociţii care 
veneam cu această revistă, am scris poezia Noi, şi i-am trimis-o 
la Castelul Peleş. 

Poezia Oltul s'a născut la Budapesta şi vă pot spune, ca 
un element de curiozitate literară, că am scris-o înainte dea 
vedea Oltul. Am înjghebat-o având în faţă Dunărea şi în spate 
mișcarea haotică a unei capitale, care voia să mă stranguleze, 
Subt stăpânirea acestui sentiment de protestare, în fața apei care 
se ducea la vale, au răsărit strofele mele. Mai târziu, peste câțiva 
ani, după ce am trecut în Regat, am ajuns pe la Călimănești, 
într'o zi de iarnă, unde mă dusesem să stau o lună, pentrucă 
pregăteam atunci cartea Ne chiamă Pământul ; atunci am văzut 
Oltul de aproape, pentru întâia oară, şi am stat lângă elo lună 
de zile. 

Îmi aduc aminte de căsuţa dela Căciulata, unde stăteam 
adesea pe malul Oltului. Era iarnă, Oltul îngheţat ; trosnea ghiața 
când se umflau apele, ca nişte încheieturi care nu s'au întins de 
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mult; mă uitam spre drumul dela Cozia și, de departe, pe fon- 
dul alb de zăpadă, se desemna silueta unui popă sau călugăr, 
care venea domol călare, țăcănind în buestrul calului. În iarna 
aceea, am simţit că e un trecut românesc, care mai vorbeşte prin 
poveştile lui, şi că sunt realmente în fața tainei de familie, a 
misterului de leagăn al acestui popor. Atunci am verificat această 
poezie, silabă cu silabă, atunci vă pot spune că mi s'a părut că 
am înţeles-o mai bine și că simțeam că vine de foarte departe. 

Da, subiectul literar, el se plimbă, el vine cu noi, îl ducem 
în subconștientul nostru, el e un tovarăș, care din când în când 
înalță capul sau se dă la o parte, ca să vie iarăşi. 

Vă pot spune că aşa am plimbat eu imaginea clăcașului 
român pretutindeni; am dus-o cu mine, m'a persecutat prin 
muzeele din Berlin și am scris această poezie, Clăcaşii, în gră- 
dina dela Charlottenburg. Am cântat simţirea mea cu atât mai 
veridic, cu cât eram mai departe de ţară, fiindcă o duceam în 
sângele meu. 

În timpul neutralității, am scris Cântece fără țară. Mă so- 
coteam dator, mai ales venind aici să răscolesc totul, pentru 
triumful unei idei, şi vă spun sincer, de atunci, din momentul în 
care visul nostru s'a realizat, de atunci simt o îndrumare 
largă, spre marile probleme ale omenirii, şi volumul, pe care aş 
vrea să-l public acum, aş dori să poarte titlul: Din larg. 

În aceeaşi atmosferă am scris şi piesele Domnul Notar şi 
Meşterul Manole. Domnul Notar a fost scrisă la I9I3, când am 
făcut o experienţă destul de scump plătită în materie de vieață 
administrativă ungurească. 

Candidat de deputat în judeţul Arad, trei luni de propa- 
gandă electorală mi-au dat prilejul să văd multe taine. Umblând 
din sat în sat, am ajuns să cunosc bine toată administrația a- 
ceasta a statului maghiar, spre sfârşitul lui, Am crezut că sunt 
dator să dau acest tablou de frământare interioară a noastră, sub 
apăsarea unei idei de stat străin. 

Din aceste preocupări a ieşit Domnul Notar. Cât despre Meş- 
terul Manole, pe mine m'a urmărit totdeauna această legendă 
plină de adâncă semnificație : ideea că opera de artă se răscum- 
pără prin sacrificiu şi, în măsura în care opera de artă e mai 
mare, jertfa trebue să fie mai hotărîtoare. Am ales Meșterul Ma- 
nole, de care s'au apropiat şi alții, însă eu l-am zugrăvit lăsând 


mai la o parte nota istorică și preocupându-mă numai de problema 
procesului de creaţiune artistică. Am reţinut ideea numai și nu 
m'am dus la Neagoe Basarab, ca s'o ilustrez, ci mai mult ca 
Ibsen, în Constructorul Solness, m'am trudit să proiectez o lu- 
mină într'un atelier de artist. 


Chestionarul Dv. îmi răscolește atâtea amintiri că, fără 
să vreau, mi se pune chestiunea dacă n'ar trebui odată să le aş- 
tern pe hârtie. La urma urmelor, fiece om care se respectă tre- 
bue să-şi scrie memoriile. Nu ştiu dacă voiu putea să fac acest 
lucru, dar, după părerea mea, de obiceiu memoriile se scriu atunci 
când oamenii încep să-şi piardă memoria. Sunt o mulțime de în- 
trebări încă, domnule profesor, şi să mă iertaţi că nu pot să vă 
satisfac la toate, dar vă voiu da câteva răspunsuri sumare. 


Mă întrebaţi de elocinţă și chipul în care am evoluat spre 
această ramură de manifestare intelectuală. Vă spun sincer, socot 
elocinţa un gen inferior. Cine a luat vreodată contact cu miste- 
rele scrisului, își dă seama că oratoria e rezultanta unui alt proces 
sufletesc. Un om dădea odată o definiţie elocinței şi făcea deo- 
sebirea dintre ea şi scris : când scrii, spunea el, atunci ai toate 
posibilitățile de selecțiune şi eliminare, fiindcă stai singur la masa 
d. scris şi te gândești, iar când intervine un gol în procesul de 
creație, atunci pui pana jos şi te gândești în așteptare, pe câtă 
vreme în elocință, trebue să umpli golul dintre o idee și alta, cu 
vorbe. Dar oratoria e un mijloc de convingere a aproapelui 
în vieață şi cu un scop bine determinat, pentru o idee; de aceea 
vă puteţi închipui că în frământările unei vieţi, angajând sufletul 
meu la triumful unor idei, în mod fatal am fost împins și spre 
această ramură de risipire intelectuală. 

Acolo în Transilvaria, în faţa ţăranilor, în fața maselor 
de alegători, la adunările noastre protestatoare, acolo a început 
aşa zisa mea elocință, dacă vreţi să-i ziceţi aşa, când, luând con- 
tact cu mulțimea, am căutat să smulg din sufletul meu şi să-i 
dau ei. N'a fost nimica de școală în elocința mea; mi-am ma- 
nifestat sentimentele mele în mod spontan. Îmi aduc aminte 
înainte cu mulți api, eram student la Berlin, la Universitate, în 
acel Berlin de dinainte de războiu, cu pecetea militarismului, cu 
tendințe da expansiune şi de suprimare a altora. 
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Mergeam la Universitate, unde audiam pe cunoscutul ar- 
heolog, ginerele lui Momsen, Wilamowitz Mâllendorff, El vorbea 
„atunci despre cultul Dianei și al lui Dionysos, 

Ei bine, se aduna în sala cea mai mare a Universităţii din 
Berlin lume din toate păturile sociale și afară era sgomotul de 
târg şi de vehicule, în acest centru pozitiv industrial, era toată 
alergarea acestui oraș americanizat, În mijlocul acestor frămâns 
tări, ne vorbea despre Diana și făcea apoteoza clasicismului, Îmi 
aduc aminte, se stingeau toate lămpile ; lumina una singură, peste 
“capul lui, Sala era plină şi nu lua nimeni note; vorbea magiss 
trul! 

La lumina lămpii, se părea că e o aureolă peste acest cap, 
care avea o mască trudită, Jur-împrejur, pe trepte, erau diverse 
tipuri, care reprezentau cele cinci continente, figuri din toată lus 
mea : malaezi, japonezi, gâturi goale de anarhiști ruşi, și, în mija 
locul lor, vorbea magistrul, El vorbea despre Diana, în cuvinte 
atât de pregnante, încât trecea un fior de colaborare dela om la 
om ; se resimțea legătura sufletului care creează, cu mediul care 
participa şi care elabora şi el, Masca chinuită a profesorului căuta 
cuvintele, câteodată rostite pe jumătate și repudiate : o tăcere 
de câteva clipe și se năștea adjectivul : un fior de bucurie a creas 
tiei străbătea sufletul tuturor. 

Acest gen de elocinţă, l-am apreciat și îl apreciez şi astăzi, 


Acum ceva despre proiectele mele literare pentru viitor, 
E aşa de greu să poți fixa un program pentru o creaţie literară, 
pe seama unui om sbuciumat, așa cum sunt eu! Aşa de rare 
sunt întâlnirile dintre sufletul meu şi mine însumi ! Se întrepune 
paravanul durerilor publice, între vrerea mea și posibilitățile mele 
de elaborare intelectuală, 

Pe lângă volumul de versuri, de care vă vorbeam, mă ten- 
tează ideea să scriu o carte, în care să pun în lumina lor ade- 
vărată, cum le-am văzut eu, câteva figuri din trecutul nostru 
apropiat, Socot că nu avem dreptul să intrăm în pământ, îna- 
inte de a spune cuvântul nostru sincer asupra contemporanilor 
noștri, Dacă am avut prilejul să cunosc oameni, și buni și răi, 
care au avut de a face cu vieaţa noastră publică şi au înrâurit-o, 
trebue săsmi spun cuvântul meu asupra lor, și de aceea am în prox 
gramul meu o carte, în care voiu vorbi de cinci figuri, așa cum 
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se proiectează ele, în legătură cu observaţiile mele. Între acestea, 
e Ion Brătianu, pe care l-am cunoscut înainte de războiu şi cu 
care am colaborat chiar. Am avut prilejul să-l văd în frământă- 
rile lui, necunoscute de alții. Al doilea e Caragiale, cea mai stră- 
lucită manifestare a neastâmpărului intelectual românesc. Acest 
om avea o excepțională scrupulozitate de atelier, aşa fel, încât 
toată verva lui s'a risipit în conversații. Țara e încă plină de 
anecdotele şi sclipirile genialității lui Caragiale; se mai găsesc 
mulți oameni care le cunosc și ar fi păcat să se ducă dintre noi, 
înainte de a le da formularea, oarecum mai apropiată de felul 
lui Caragiale. 

De asemenea, vreau să vorbesc despre Delavrancea, despre 
Filipescu, în care am văzut înfățișarea sufletului românesc, cu re- 
zonanţele seculare ale boierimii noastre de baştină. 

Și de asemenea, aș vrea să rostesc gândul meu întreg, fără 
reticenţe, asupra figurii care a înrâurit spiritul public din ulti- 
mul sfert de veac: d-l Nicolae Iorga. 

Voiu vorbi, spunând adevărul întreg, așa cum m'am obiș- 
nuit, fireşte, cu toate consecinţele. Cred că aceasta va fi cartea 
cea dintâi, pe care voiu da-o. 


Menirea scriitorului ? 

Ne găsim într'o frământare mare. Ţara, la 15 ani după 
unire, se găsește într'un fel de răscolire moleculară. 

Nu e ţara încă închegată. Noi ne găsim în perfectă rân- 
duială, din punct de vedere al legitimităţii existenței noastre; 
avem baza noastră etnică. Ea justifică existența noastră de stat, 
dela Cetatea Albă, până la Oradea Mare. Acesta e patrimoniul, 
dreptatea, care nu poate fi uitată. Tendinţele de revizionism, 
ele pot să se lanseze în fața lumii și ele pot, cu o propagandă 
mai abilă sau mai puțin abilă, să fie răspândite. Însă suntem 
la triumful târziu al unui principiu care nu mai poate fi doborit, 
care stă în mod organic la temelia existenței continentului nostru 
şi care își face drum și în celelalte continente. Dar dincolo de 
această realitate, sunt şi celelalte realități, care angajează pre- 
zentul. 

Nu e încă închegată această țară. O ţară nu însemnează 
un etnic numai, o țară însemnează o conștiință publică militantă 
pentru întărirea unor principii care garantează existența noastră. 


30 


Nu trebue pierdut din vedere că avem 3—4 moşteniri de state, 
pe care nu le-am putut încă închega. Nu trebue pierdut din ve- 
dere că, la spatele acestor moșteniri de state, se găsesc infuziuni 
de civilizații disparate, care nu au legătură unele cu altele. fă- 
ranul nostru reprezintă unitatea de rasă, unitatea de simțire, de 
gândire; el e un tot organic. Şi dacă îl vei lua de pe malurile 
Mureșului, de pe malul Prutului ca și de pe malul Jiului, pe țăran, 
dacă îi vei lua pe acești oameni şi-i vei pune laolaltă, se vor în- 
ţelege perfect de bine, cu atât mai mult din punct de vedere 
al unităţii de simţire, de gândire. Dacă vei lua însă patru avo- 
cafi din cele patru provincii, care laolaltă reprezintă componența 
statului român, atunci vei simţi că tradiţia de stat străin stărue 
încă, cu toate particularităţile ei de gândire... Vei resimți și stig- 
matele civilizațiilor străine, cu care am luat contact în trecutul 
nostru. Ei bine, pentru opera de nivelare sufletească, de apro- 
piere a rândurilor, de strângere într'un mănunchiu, pentru acest 
lucru e chemată tinerimea de astăzi. 

Generaţia dinainte a dat atât cât a putut da, mai mult 
nu poate. Sunt inadaptabili care nu se vor putea acomoda noilor 
împrejurări și care sunt meniţi să dispară, ca zimbrii Moldovei. 

Şi dacă e vorba de o lozincă, de un cuvânt magic, cu care 
tinereţea să strângă într'o tabără toată simțirea românească, 
aceasta nu poate fi decât tot deviza dinainte de războiu : idealul 
naţional, care astăzi pentru unii pare o împerechere de cuvinte, 
oarecum anacronică. Aceasta a fost formula magică, aceea care 
ținea toată suflarea românească într'o disciplină morală, coman- 
damentul etic, care strângea societatea românească şi-i poruncea 
o disciplină de simţire şi de gândire, pe care astăzi nu o mai în- 
tâlnim. Cred şi astăzi că menirea scriitorului la noi e tot cea din 
trecut şi cred influențat de o lege elementară a cauzalităţii, 

Cauzele care determinau vechiul rost al scriitorului au ră- 
mas. Înainte cu 20 de ani, am putea spune cu 50 de ani, scrii- 
torii au luptat pentru desrobirea noastră politică și literară. As- 
tăzi, scriitorul trebue să fie tot un deschizător de drumuri, un mare 
modelator sufletesc al poporului nostru. Îmi dau bine seama care 
e realitatea și de aceea fixez această formulă ca definitivă, pentru 
zilele în care trăim noi. Uitaţi-vă împrejur ; țara noastră e o țară 
a cărei unitate e asigurată prin unitatea de sentimente a celor 
care o compun? 
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Dar nu trebue să uităm că avem o clasă conducătoare, care 
nu prezintă aspectul larg al valorilor populare ; clasa conducă- 
toare are la spatele ei patru civilizații, fără nicio înrudire una 
cu alta ; clasa conducătoare are în amintirea ei stigmatele stră- 
inismului. Acestea fiind date, vedem cum societatea noastră diri- 
guitoare are un caracter de mozaic. De aceea, aci trebue să in- 
tervină formula de nivelare, de reală plămădire, de reală unifi- 
care sufletească. O țară nu e numai o legitimare etnică, cum spu- 
neam, o ţară nu e numai o instituție pe baza unor tratate in- 
ternaţionale ; o ţară e conştiinţa cetățenească de luptă perma- 
nentă, pntru a-şi impune valorile poporului ei. Ei bine, în 
această frământare, în această tendință de prefacere, de prime- 
nire sufletească, eu aș vrea să-l văd totdeauna pe scriitorul 
nostru. 

Fiecare intelectual, în măsura în care e intelectual, trebue 
să ia parte la această operă de modelare nouă a sufletului româ- 
nesc, și cu atât mai mult artistul, acest receptacol de fiecare 
clipă. 

De aceea cred încă în misiunea istorică, veche, a scriitorului ; 
şi dacă m'aţi întreba care e formula sufletească, aceea care tre- 
bue să fie pentru el nu numai un comandament etic, ci, în a- 
celaşi timp, şi o formulă literară, eu v'aş răspunde cu vechiul 
meu crez: e ideea naţională. 





IDEEA UNIRII 


Este pentru întâia oară, dragi băeți, că vorbele mele tur- 
bură pacea văzduhului şi călătoresc departe pe undele moi... M'am 
ferit de microfon până acum, mai întâi fiindcă mă urnesc greu 
să dau poveţe altora într'o vreme când glasul multor înţelepţi 
răsună des, și al doilea, fiindcă o nepricepută sfială m'a ținut 
totdeauna departe de descoperirile pe care mintea mea nu le-a 
pătruns de-a-binele... Poate e la mijloc pe lângă acestea şi un în- 
demn mai adânc şi mai nelămurit... Dorinţa de-a păstra miste- 
rul pe seama cerului şi de-a-l lăsa neatins de întrecerile noastre 
de jos... Din clipa însă în care mi s'a cerut să întrețin pe elevii 
de liceu câteva minute asupra ideii de unire din care s'a zămislit 
țara noastră, rezistența mea n'a mai găsit nici o justificare. Tot- 
deauna am crezut că de subt tâmplele argintii trebue să por- 
nească o îndrumare spre tâmplele fierbinţi ale tineretului, salvând 
astfel, dacă nu înrudirea de credință dintre generaţii, cel puţin 
legătura sufletească menită să țină într'o înlănțuire organică în- 
treg valul de simţire al unui popor. 

Ideea de unire, năzuința neamului românesc de pretutindeni 
de-a strânge într'o singură închegare de stat, a trăit în toate vre- 
mile la noi. 

Din zile străvechi instinctul de conservare a fost prins în 
sângele nostru. Aici în Carpaţi, unde ne-am pitit subt năvălirile 
barbare, adăpostindu-ne atât de bine după brazi şi stânci încât 
istoria universală aproape o mie de ani ne-a pierdut urma, noi 
am perpetuat neştirbită conştiinţa diferențierii de rasă. Popor 
de ciobani şi de plugari, ne-am încleştat de petecul de pământ, 
care a fost leagănul nostru traco-romanic. Pesemne, o fărâmi- 


Cuvântare ținută la 24 Ianuarie 1931, la Radio. 


0. Goga, — Discursuri. 


34 


tură depărtată din patrimoniul Romei, a păstrat în subconștien- 
tul nostru o pornire alcătuitoare de stat. La cel dintâi moment 
prielnic al istoriei, am scos capul din anonimatul medieval şi prin 
fondarea celor două Principate am aşezat temeiurile noastre de 
existență. Fărâmițați subt domnia mai multor împărați, ne-am 
creat două puncte fixe, pe care se sprijinea un angrenaj sufle- 
tesc cu vaste ramificări. Veacuri de-a-rândul, veacuri de întunerec 
şi de răstrişte, au urmat după o scurtă perioadă de strălucire 
a voievozilor noştri, dar cele două stătuleţe şi-au îndeplinit menir 
rea lor precursoare. Toată vremea, întregul organism, național şi-a 
menţinut până în cele mai depărtate unghiuri ale ființei sale et- 
nice coeziunea moleculară. Ardealul de pildă, robit principilor 
calvini mai întâi şi Habsburgilor mai pe urmă, n'a încetat o clipă 
să fie în contact cu Muntenia şi Moldova. Ne simţeam cu toţii 
una, un singur trup, având Carpaţii şira spinării, cum spunea 
Delavrancea. Pe deasupra hotarelor meșteşugite, era o comuni- 
care tainică, dela atom la atom. Vorbea pământul cu graiul lui 
plin de înțeles şi-i ţinea laolaltă, în aceiaşi tabără, pe fraţi. Dar 
conștiința unităţii pe atunci palpita mai ales în fața altarului. 
Biserica la noi a fost din vechime un criteriu de naționalitate. 
Cărţile tiparniţelor dela Govora sau Târgovişte, se răzleţiseră pre- 
tutindeni prin stranele bisericuțelor de lemn ale Transilvaniei şi 
străjuiau acolo cu toate sugestiunile lor. Mitropolitul dela Alba- 
Iulia își primea singhelia lui dela Mitropolitul Ungro-Vlahiei, care 
era socotit în ordinea canonică drept Cap bisericesc al tuturor Ro- 
mânilor pravoslavnici... Era deci un simțimânt al unităţii, care 
se desfăcuse din lumea turbure a instinctului şi se sbătea în căus 
tarea unei formule pentru a fructifica gândul tuturor şi-a pre- 
găti biruința... 

Ideea unirii, ca lozincă militantă, a trecut prin mai multe 
faze până s'a desprins ca un fruct copt şi ne-a dat închegarea de 
azi. Peste negura vremilor sclipise în treacăt barda lui Mihai; 
lăsând să se întrevadă ca la lumina unui fulger drumul destinu- 
lui, dar aceasta era numai licărirea profetică a geniului, care se 
plătește scump cu prisos de lacrimi și suferințe, fără a se putea 
bănui măcar ziua răscumpărării. Trebuia să vină mai întâi învă- 
țătorii neamului, creatorii de doctrină, care în lumea abstracțiunii 
să ridice problema la nivelul unei dogme, cu gândul de-a o în- 
stăpâni în toate mințile. Aceşti pedagogi ai neamului au răsărit 
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din Ardeal. Unirea bisericească cu Roma, — un proiect al des- 
membrării noastre spirituale combinat la Viena, — ni i-a dat, 
vrând oarecum soarta să dejoace planul dușman care urzea pier- 
zarea noastră. Un Petru Maior, Gheorghe Şincai, Samuil Micu, 
cărturari ardeleni dela sfârşitul veacului al optsprezecelea, atraşi 
de splendorile Romei, chinuiți de enigma originii lor, au descope- 
rit marea noastră taină de familie şi întorşi acasă au spus-o tu- 
turor. Aceşti istoriografi, părinţii şcoalei latiniste de mai târziu, 
sunt primii semănători conștienți ai ideii noastre de unire. Firește 
paginile lor nu codifică programul luptelor viitoare pentru reali- 
zarea unui plan, dar de subt cuviinţa lor umilă de slujitori ai „,prea- 
înaltului chezaro-crăiesc scaun” se ridică ochii iluminați de amin- 
tirile anticului Laţiu. Nici o putere din lume nu-i mai putea clă- 
tina în credința lor; otrava sfântă le pătrunsese toate fibrele gân- 
dirii, sămânța era aruncată, rodirea aștepta în umbră. 
Românismul a intrat în veacul al XIX-lea, deci, preparat 
sufletește pentru luptele pe care avea să le dea și înarmat cu doc- 
trina corăspunzătoare pentru a înțelege principiul de naţionalitate, pe 
care Occidentul îl asvârlise în laboratorul Europei scăldat în râuri 
de foc şi de sânge. Când Gheorghe Lazăr, prin anii douăzeci ai vea- 
cului trecut și-a deschis la Bucureşti modesta ,,Şcoală Româ- 
nească””, s'au găsit boieri care să-l înțeleagă. Spiritul public se des- 
meticea de subt apăsările domniei fanariote, şi răsvrătirea lui 
Tudor din Vladimiri era o dovadă categorică pe seama tuturor, 
că Jos în culcușul adânc al energiilor populare ura împotriva străi- 
nului clocotea cu deslănţuiri pătimaşe. Continentul, care fierbea 
germenul de revoltă al moştenirii lui Napoleon și pregătea mul- 
țimile pentru viitoarele schimbări de hartă, în sensul unor deli- 
mitări etnice, continentul când a început să-și întindă rețeaua lui 
fermecată asupra latinilor dela Dunăre, a găsit ecou aici, din ce 
în ce mai puternic. Parisul, uriaș stâlp de foc cu o revărsare pla- 
netară, ne-a trimis tot mai des ispitele lui. Repede, cu acea înfri- 
gurare care stăpânește totdeauna adolescența popoarelor, un 
impuls romantic de unire a răsunat la noi şi a vrăjit toate ini- 
mile. S'a înjghebat generația Ideologilor dela patruzeci şi opt, 
a doua izbucnire colectivă a conștiinței noastre naționale... 
De astă dată, primind îndrumările din Apusul civili- 
zat, dogma a crescut în intensitate şi în adâncime. Literatură, 
ştiinţă, politică, toate manifestările noastre de vieață, s'au brodat 
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pe ideea unirii. Anul patruzeci şi opt care a sguduit Kuropa, a 
fost botezul nostru de foc pentru consfințirea acestui crez. Kogăl- 
niceanu este exponentul politic, iar Alecsandri corifeul literar al 
epocii. Q admirabilă pleiadă de suflete generoase şi de talente de- 
osebite se saltă pe arenă. Contactul çu străinătatea e luat şi pro- 
blema unirii celor două Principate se aşează în perspectiva unui 
cadru internațional. Revoluţionari şi emigrați, visători la început, 
constructori mai târziu, se agită din toate părțile, fiecare în rostul 
lui de suflet şi de nervi. Goleştii, Brătienii, Kretzulescu, Costache 
Negri, Ioan Ghica şi atâţi alții. În atelierul lor s'a făurit unirea 
Principatelor. Alegerea lui Cuza la 3859 ca Domn, nu e decât pe- 
cetluirea ideii naţionale în apogeul ei. Această generaţie grăbită în 
foamea de adaptare la Apus a creat România modernă. Dinastia 
străină a fost amuţirea oricărui egoism local în fața patriei noi. 
Războiul de independenţă şi proclamarea Regatului nu sunt decât 
încoronarea unui întreg ciclu de înfăptuiri realizate de acești 
ideologi dela patruzeci şi opt, care vor rămâne în istoria noa- 
stră cu aureola de părinți ai patriei. 

Al treilea popas al evoluţiei româneşti s'a făcut subt domnia 
Regelui Carol Į. 

Vieaţa laborioasă a înțeleptului monarh a schimbat aspectul 
României. O muncă metodică săvârşită într'un ritm febril s'a 
desfășurat subt privegherea purtătorului Coroanei de Qţel. În a- 
proape patruzeci de ani de pace, ţara consolidată şi-a lărgit teme- 
iurile culturii şi orizonturile de gândire. În aceaştă yreme dogma 
a progresat, unitatea sufletească a Românilor de pretutindeni s'a 
statornicit în cugete şi a devenit formula curentă a ştiinții ro- 
mâneşti. Nu este acum momentul când s'ar putea rosti nume pro- 
prii, pentru a detalia acest sbucium îndelung. Nici constelația 
literară, nici vasta eflorescență politică nu pot fi invocate aici. 
Q singură personalitate stăpâneşte de sus, dela înălțimi siderale 
neatinse încă la noi, cerebralitatea neamului : e Eminescu, poetul 
şi cugetătorul. Creaţiunea lui artistică e cea mai înaltă culme, 
cugetarea lui politică rostește sentințele definitive. Din ziua în 
care suflarea lui de foc a asvârlit în clocotul conștiinței obşteşti 
deviza : „Dela Nistru pân'la Tisa"! din ziua aceea, ideea unirii se 
încleștase în sufletul şi în carnea noastră. Izbândirea ei era numai 
o chestiune de oportunitate. Privirile tuturor Românilor erau în- 
dreptate în spre acest regat, de unde porneau necontenit radiațiunile 
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credinței. — „Soarele nostru la Bucureşti răsare” spunea cineva 
în Ardeal şi avea dreptate. Regatul de ieri e punctul arhimedic 
al românismului de azi. Ce-a urmat mai târziu, dela începutul 
de epocă până la frământarea de azi, se ştie. Subt sceptrul Re- 
gelui Ferdinand, ideea trup s'a făcut, și sângele sutelor de mii 
de ostaşi a întărit cu pecetea veşniciei îmbrăţișarea noastră. 

— Voi, băieţi, care mi-ați ascultat în cuvinte pripite zu- 
grăvirea trecutului, voi sunteţi noua generație care se plămădeşte 
acum şi va primi, nu peste mult, moştenirea părinților. Întoarceţi 
privirile spre cei de odinioară și căutaţi să fiţi continuarea firească 
a vechiului basm. Duceţi mai departe firul : ideea unirii, lozinca 
magică, fără de care Țara fragedă încă, se fărâmițează în mozaicul 
de ieri. Eu cred în voi ! Sunteţi copiii furtunii, peste al căror leas 
găn a vuit tunul liberator dela Mărăști și Mărăşeşti. Sufletul 
vostru, cristal proaspăt, nu cunoaşte sgura umilințelor de ieri. 
Strigoii zidurilor dărâmate, de asemenea, fug de lumina care stră- 
luceşte din ochii voştri. 

În pragul zilei de 24 Ianuarie care vă desgroapă unirea veche 
mr mai fericiți decât acei care poartă încă urmele nenorocului de 
demult, dar mai neîncercaţi decât ei, cu îndrăsneală chibzuită 
şi cu credință dârză, din pământ, din visuri şi din stele =r clădiți 
pentru viitor peste țărâna strămoșilor, unirea cea nouă ! 


HONORIS CAUSA 


Sunt stăpânit de o emoție necunoscută încă până acum, 
când aş vrea să caut cuvântul care să-mi exprime întreaga gra- 
titudine pentru rara distincție de care am fost împărtăşit. Con- 
ştiinţa mea resimte povara acestei clipe sărbătoreşti, fiindcă ju- 
decata îmi pune la cântar tot sensul unei vieți şi la lumina amin- 
tirilor, o năvală de întrebări mă împinge într'un adevărat sbucium 
moral. Simt împrejur vârtejul trecutului cu mii de tentacule răs- 
colindu-mi toate fibrele simţirii. Fără să vreau, privirile mele se 
întorc înapoi, stărue pe la răspântii de drum, reînvie popasul şi 
redeşteaptă goana de demult, iar în minte răsar oameni şi locuri, 
vii şi morţi, visuri şi năzuinţi, izbânzi şi înfrângeri ; toată zestrea 
chinuită a unei jumătăți de veac în sufletul unui om. Punctele 
de întrebare se multiplică la infinit în acest caleidoscop capricios. 
Cine ar putea subt o asemenea apăsare să încerce o spovedanie 
intelectuală ? Cine ar putea în astfel de clipe să închege într'un 
tablou rezumativ toate palpitările unui creier şi desvelind cu dăr- 
nicie un colț de atelier să dea măcar un strop de îndrumare aproa- 
pelui, dornic să deslege o taină mai mult? 

Încercarea ar fi zadarnică, fiindcă acest convoiu de lumini 
şi umbre cu jocul lor cu atât mai puternic cu cât e mai nevăzut, 
s'ar furişa printre gândurile noastre şi ar împiedeca orice stră- 
duinţă de a le strânge într'un mănunchiu. 

Un singur lucru îmi apare pe deasupra acestui vălmășag 
de sensaţii, limpede şi bine definit: E altarul la care m'am în- 
chinat şi al cărui crez m'a urmărit totdeauna, ca un blestem ori 
ca o binecuvântare, determinând, în mod permanent, impulsurile 
mele sufleteşti. 


Discurs ținut la Universitatea din Cluj la 14 Februarie 1932. 
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Acest crez nu e o formulă de gândire individuală ci un sen- 
timent colectiv; nu s'a născut din procreaţia cerebrală a unui 
singuratic ins, nici măcar din lozincile unei singure perioade 
istorice ci, vechiu şi statornic ca misterul de sânge al unui neam, 
primind încontinuu botezul vremii şi crescând în intensitate subt 
forța împrejurărilor, acest crez e patrimoniul nostru moral al tu- 
turor şi se confundă cu întreg rostul existenţei noastre. 

Îngăduiţi-mi vă rog, să mă opresc puţin în faţa acestui 
crez fiindcă el e substratul spiritual al manifestării de azi la care 
eu nu asist de cât ca un reprezentant umil şi trecător robit ca 
şi Domniilevoastre de aceleași adevăruri. 

Ideea desrobirii noastre naţionale și a identificării granițelor 
etnice cu cele politice într'un act independent—cam așa s'ar putea 
comprima în câteva cuvinte crezul nostru —a trăit totdeauna 
la noi. 

Înainte de a deveni o doctrină a fost un instinct de con- 
servare, care a patronat şi copilăria și adolescența unui popor. 
Simţul diferenţierii de rasă precis și implacabil, ne-a călăuzit și 
ne-a încercuit în imperiul lui. A fost un simțimânt al unităţii 
care ne-a ţinut laolaltă și o putere de rezistenţă de care s'au 
frânt cotropirile dușmane. 

Pitiţi acolo în munţi așa de ascunși subt stâncile şi pădurile 
ocrotitoare, că sute de ani istoria ne-a pierdut urma, noi din 
ruine străvechi am clădit căsuţa noastră și am înzestrat-o cu tot 
ce putuse să cheme la viață o specială structură de cuget şi 
de nervi. 

În conglomeratul etnic al continentului ne-am plămădit 
albia noastră particulară care era străjuită de conștiința unei en- 
tităţi organice. Nici o infiltraţie bastardă nu se putea introduce 
în acest microcosm bine îngrădit ca să-l disolve, orice corp străin 
se topea în lumea lui de simţire. Dinamismul istoriei se desfă- 
şura oarecum pe deasupra acestei cetățui sufleteşti care cu po- 
tențialul ei de vieaţă aspră şi îndărătnică, păstra aspectul nealterat 
al aluatului inițial. 

Câte furtuni groaznice nu s'au deslănțuit în cursul vremii ! 
Au fost nenumărate ciocniri de curente potrivnice, au fost înte- 
meieri şi dărâmări de state, revoluţii de credință și schimbări de 
hartă, toate peste creștetul nostru, ca o încăerare de tunete şi 
fulgere în coastele unei păduri de fag... Jos la noi în adâncime 
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însă, n'au putut pătrunde, fiindcă din pragul ei le elimina psiho- 
logia cu totul deosebită a unui popor. Acolo jos într'un cadru 
luminos al naturii, acest om al pământului, deținătorul moştenirii 
traco-romanice, despoiat de drepturi și schingiuit de diverse stă- 
pâniri, își ducea înainte traiul primitiv păzit în singularizarea lui 
de ocrotirile imperceptibile ale sângelui. Au fost desigur cumplite 
risipiri de energie, o poveste amară cum nu sunt multe altele, 
dar subt toată revărsarea ei distrugătoare, noi n'am pierdut o 
clipă secretul de familie; pulsul aceluiaşi organism în vinele 
noastre, a bătut fără încetare. Cu cât se mergea mai afund în 
cazanul milenar al plămădirii noastre etnice, în masa anonimă a 
satelor din Carpaţi, cu atât atmosfera 'diferențierii de rasă era 
mai pură şi dogma unității mai accentuată. 

Vă aduceţi aminte de balada Mioriţei, acest strălucit 
monument de sensibilitate populară, în care sufletul ţăranului 
nostru se împletește cu imitaţiile naturii, pierzându-se parcă în- 
trun mister de nemărginită îmbrățişare cosmică? Unde se va fi 
zămislit, în care colț de ţară, nu se ştie, fiindcă după ce a fost 
lansată de Alecsandri, s'au descoperit şi alte variante, brodate 
pe acelaşi fond, cu aceiaşi fineţe, ca niște minunate valuri de bo- 
rangic, perfect asemănate în beteala şi urzeala lor... Ceea ce ni se 
lămurește însă dela început, este că acest cântec vine de departe, 
din negura nedeslușită a veacurilor şi că reflectă cea mai veri; 
dică icoană dela ţară, neatinsă de nicio pulbere străină. Te miri 
ce baciu dus pe gânduri, stând seara la stână în pâlpâiala som- 
noroasă a focului, după ce a cântat din fluier, a fredonat mai 
întâi balada împerechind versurile, în vreme ce ochii lui rătăceau 
sus în stele pe Calea Laptelui. Ei bine, acest rapsod din creierii 
munţilor ne vorbeşte de: 


Trei turme de miei 
Cu trei ciobânei. 
Unu-i moldovean, 
Unu î ungurean 

Şi unu-i vrâncean... 


Vedeţi cât de clare erau noțiunile geografice în mintea ba- 
iului şi cum pe deasupra — sau poate mai precis pe dedesubtul 
lor — el înfiripa aceeași ambianţă, aceleași îndeletniciri, același 
suflet, la tustrei eroii lui... 


Cât de meschine, cât de neputincioase erau frontierele, pe 
care le trăsese orânduirea vremelnică, în fața cântecului dela stână 
din care respiră eternitatea : fiorul unui neam. S'ar părea că cele: 


Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei, 


nu sunt decât o semnificație simbolică pentru cele trei alcătuiri de 
stat, chemate să adăpostească în cursul vremii marea turmă, care 
aștepta retranșată după legea şi tradiţiile ei, contopirea izbăvirii 
viitoare. 

În orice caz, această pornire intrinsecă a aceluiași trupa 
fost pururea trează la noi şi nu se cerea decât colaborarea vremii, 
ca să se transforme într'o formulă militantă. Veacul al XIX-lea 
când a împins pe primul plan principiul național ca suprema 
justificare a vieţii de stat, chiagul nostru de coeziune interioară 
era evident, preparația mută era făcută și nu trebuia decât ela- 
borarea unei conştiinţe publice pentru a se codifica preceptele 
biruinții. Nu era deloc ușoară însă această sarcină la un neam a 
cărui fărâmițare. politică se îndeplinea de pe o rețetă de savantă 
pulverizare a forțelor lui creatoare. Extenuarea era prea sdrobi- 
toare pe amândouă crestele Carpaţilor. Se impunea mai întâi o 
întremare după o tristă perioadă de desvlăguire seculară și paralel 
o transplantare a ideilor civilizatoare pe solul nostru. 

Nu mai trebue azi nicio specială retrospecțiune, ca să re- 
împrospătăm fazele redeșteptării noastre. Ele se cunosc ; contri- 
buţiile se ştiu şi valorile sunt clasate, 

Un lucru e cert : ca şi în alte părţi, lupta de avangardă au 
deschis-o şi la noi scriitorii, potrivit cunoscutei legi care pretutin- 
deni aşează la începutul unei mișcări liberatoare, o poezie. Şi 
râurile de lacrimi s'au sfârşit cu stropi de cerneală. Literatura 
scormonind cea dintâi rănile, a strigat durerea lor. S'au mobilizat 
apoi pe rând toate energiile şi s'au înșiruit în linie de bătaie. Tot 
veacul al XIX-lea apare la noi ca o resurecțiune vulcanică de 
fiecare clipă. L.ozinca naționalismului desrobitor chiamă la acțiune 
toate instinctele noastre de vieață. Așa an cu an, într'o ascendență 
continuă și metodică s'a întărit laboratorul spiritual al românis- 
mului pregătindu-se pentru misiunea lui istorică. Din această vâl- 
toare sufletească a răsărit o morală nouă, care avea la bază binele- 
public și ridica minţile tuturor în sferele abstracțiunii. Aveai 
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impresia că un fluid tainic se propagă din om în om şi strânge 
într'o falangă această imensă mare de capete peste care trece 
aceiași fâlfâire a morţii. Idealul naţional, cum se spunea în lim- 
bajul entuziast antebelic, era o sguduitoare realitate sufletească, un 
comandament etic, care-și întindea rețeaua lui vrăjită peste toţi 
deopotrivă, menţinând lumea noastră într'o admirabilă disci- 
plină şi într'o solidaritate moleculară care putea fi angajată la 
orice gest în interesul marelui tot. Care poate fi concepţia lite- 
rară a unui scriitor, conștient de menirea lui în această epocă de 
desțelenire a vieţii unui popor? Aici în Ardeal, bunăoară cu trei- 
zeci de ani în nrmă, o conştiinţă artistică pe ce drum trebuia 
s'o apuce? Vă aduceţi aminte, opresiunea străină era la paroxism 
atunci, statul cu aparatul lui de putere tindea la desființarea 
noastră. Tocmai în vremea când seva acumulată din bătrâni clo- 
cotea, cerând o descărcare, când gânditori şi poeţi, ca niște focuri 
aprinse pe culme, luminau drumul destinului, ciocnirea între 
două neamuri era aici mai aprigă ca totdeauna şi sugrumarea 
noastră mai violentă. Se putea închipui în această atmosferă 
poezia unui egoism horațian, un glacial „,odi profanum vulgus”, o 
retragere după paravanul propriilor dureri, când afară scrâșneau 
patimile celor mulți şi încleștarea lor urla la fereastră. Era cu 
neputinţă o evadare din sbuciumul colectiv. Scriitorul, în mod 
natural, se impersonaliza deci și devenea un instrument fermecat 
pentru suferințele mulţimii. Un sentiment de sfială, un impuls 
de decenţă literară îl făcea să-și amorțească pornirile individuale 
în fața avalanșei sau să le păstreze pentru el în taină ca pe niște 
discrete „testimoni del perir mio lento”, cum spune aşa de su- 
gestiv poetul italian. Dincolo de vârtejul lui era povestea mare a 
milioanelor oropsite. Ca o fatalitate morală deci intervenea apos- 
tolia lui; poetul evolua în luptătorul, în pedagogul unui neam. 
Atitudinea lui în fața subiectului, o îndruma un estetism pur? 
Desigur că nu. Revolta pe urma nedreptăţii, era elementul deter- 
minant al creațiunii artistice. Ce e mai firesc, într'o asemenea con- 
figuraţie sufletească, decât îndemnul de a căuta frumosul tocmai 
în cadrul acestui particularism local copleșit de loviturile sorții? 
De ce ar călători mintea departe pe apele unui vag umanitarism, 
când aici în pragul porţii, este o înfățișare specifică a unei valori 
estetice? Clișeele de import se eclipsau deci pentru a fi puse la 
contribuție aspectele vieţii autohtone cu toată gama lor variată 
de culori şi imagini. 
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Aşa s'a îndreptat, subt presiunea dip afară mai ales, luarea 
amipte asupra potelor băştiņaşe, aşa s'a produs acea exaltare de 
mândrie a celor obijduiţi, acel câņtec al gliei lor, care dela plâgsul 
în surdipă al fluerului de păstor până la geamătul uriaș al adâg- 
cimilor în prăpăstii de muyți, pe o vastă claviatură a ipstrumeptat 
simfonia largă a sufletului româpeasc. Așa s'a creat o literatură 
pațiopală ca o exăpresiupe logică a spiritului public la poi, care 
în toate manifestările lui dip această vreme, păstra aceeași tru- 
dire de copcepție şi acelaşi rit febril în risipirile lui geperoase. 
Ideea pațiopală trecută în conştiinţa obştească șisa limpezit rostul 
ei pu ca o doctripă de egoism îpgust, ci ca o formulă de luptă 
pentru punerea îņ valoare a upui colţ de umanitate, pu ca o îp- 
grădire a orizoptului de simţire și înregistrare îņ paguba marelui 
tot, pu ca o atitudipe de ăepofobie, ci ca o completarea upiversa- 
lităţii. 

Iată altarul la care s'a îpchipat geperația mea şi credipța 
în care s'a făcut jurămâgtul postru. 

Au fost pegreşit lacupe în desfășurarea acestui creg și destule 
asperităţi iptelectuale, paivităţi pe alocurea, în lupta care s'a dus 
pentru biruigța lui. De multe ori, câpd citesc azi paginele frămâne 
tărilor de atugci, topul simplist uneori, aproape rudimegptar îmi 
stârpeşte up zâmbet blând de indulgență, ca toate îpdrăspelile 
pripite ale tipereţii. Mai ales absepţa unui criticism lumipat, care 
să fi selecțiopat şi categorisit valorile îp opipia publică, se 
resiypte azi la o cercetare postumă cât de sumară; dar ca factor 
«de fecupdare morală a upei societăţi, ca up fragmegt de îpchegare 
îptr'ug bloc masiv al tuturor energiilor peptru a le servi upui scop 
superior, ca element alcătuitor de stat, acest creg miraculos pesa dat 
miguni. Dig el s'a păscut peatârparea poastră politică, ca o re- 
zultaptă biologică a acestui proces sufletesc. Cipe a urmărit cât 
de cât peripeţiile iptrării Româgiei în războiu, înaltul piedestal etic 
de pe care această țară s'a îpcips în hora morţii, peripeţiile sacri- 
ficiilor ei, va înţelege rostul acestui avâpt în evoluţia istoriei 
poastre. 

Misar fi peste putință să copcretizez mai bipe imaginea fres 
peziei care a îptovărășit sforțarea eroică a țării, decât reamigtiy- 
"dusi agopia upui tâpăr ofițer răpit, pecuposcut mie, întrun, 
colț de spital, care misa îpcolăcit gruņņagul, rostipdu-și ultimele 
«două vorbe : ,Albaalulia”. Nu fusese piciodată în cetatea Ar- 
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dealului, dar murea pe buze cu parola crezului nostru, ca un 
soldat al ideii. 


Pentru mine acest muribund e cea mai curată şi cea mai 
tipică expresie a înălțimii de simțire cu care o generaţie a privit. 
în față un ideal colectiv. 


Aci s'ar putea încheia această fragmentară măzțurisire, în 
care m'am năzuit în treacăt să legitimez o concepție. Sunt însă 
două considerațiuni, care mă opresc să rămân numai la sbuciumul 
de ieri, fără să mă apropiu de svârcolelile prezentului. Mai întâi 
e o datorie quasi-testamentară, pe care o impun tâmplele albite 
de a trage o concluzie pe seama urmașilor din această jumătate 
de veac rămasă în urmă. Şi al doilea, ceea ce mi separe mult mai 
impozant, este de a-ți rosti din nou propria ta rugăciune într'o 
vreme când fuzţuna n'a încetat încă şi primejdia tot mai bate 
la poayţă. 

Fără să atrag în raza unei cercetări critice linia de evoluție 
a spiritului public din prima decadă a României întregite, fără 
să răscolesc curente sau să stabilesc răspunderi, fără să ating 
măcar mișcările politice sau ideologia recentei eflorescențe lite- 
rare, mă încumet să pun întrebarea : S'a păstrat pe toată întin- 
derea, continuitatea cu crezul salvator în care rezida taina tuturor 
triumfurilor noastre din trecut? Să răspundă fiecare după con- 
ştiinţa lui. 

Întru cât mă priveşte, eu mă socot dator să rostesc răspicat, 
în clipe solemne pentru mine, o profesie de credință de care nu 
mă pot despărți: Sunt de convingerea că nu e câtușşi de puțin 
perimat codul moral care a creat România de azi, cum afirmă 
acei care-şi închipue că deodată cu întregirea hotarelor con- 
cepția noastră tradițională a devenit un anacronism. În lupta 
unei consolidări de stat pe un pământ copleșit încă de stigmaţele 
materiale şi sufleteşti ale dominațiunii străine, în opera de recti- 
ficare, de reparaţie şi de nouă clădire, eu nu cunosc alt sprijin sufle- 
tesc mai puternic, decât credința mea de ieri, adaptată la nevoile 
prezentului. Numai rezemată pe acest punct arhimedic, vom putea 
să ridicăm aici construcţia noastră. O țară nu se poate naște fără 
o doctrină a solidarităţii cetăţeneşti şi tot astfel nu poate fi men- 
ținută fără o lozincă de coeziune simplă şi mare. Eu nu ştiu 
alta pentru noi, decât vechea idee națională cu toate atributele ei. 
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De aceea, cu privirile pornite din trecut spre desluşirea splen- 
dorilor viitoare, glasul meu reînnoind o smerită recunoştinţă pentru 
răsplata mare ce mi-ați acordat, îndreptându-se către tânăra ge- 
nerație concentrează într'un scurt apel învățătura unei vieți : 

— Grijiţi altarele vechi, spălaţi-le de praf ca să strălucească 
mai departe şi închinați-vă lor ! 


SĂRBĂTOAREA TINEREȚII 


Locul unde s'a arătat odată destinul unui neam, rămâne 
pentru posteritate un loc de pelerinaj. 

Spune legenda, că acolo unde a fost odinioară un câmp de 
bătaie, după vremuri târzii, umbrele oştilor potrivnice tot mai răsar 
încă în miez de noapte şi sgomotul lor de luptă îl aud călătorii. 

E atâta mister în clipa când se hotărăște soarta unui popor, 
că petecul de pământ care a găzduit această clipă nu se mai des- 
lipește de ea şi o păstrează pe veci ca o taină a lui. S'ar părea 
că fiorul, care a tresărit în sufletele de atunci, în ziua cea mare, 
a pătruns așa de adânc în sânul naturii, încât flutură peste 
veacuri, aninat de crestele copacilor ca un cântec al eternității... 

Așa suntem noi în această câmpie, care a auzit cea dintâi 
mare spovedanie a Ardealului. 

Câtă vreme se va însemna rostul existenței noastre, vor 
veni totdeauna aici pelerini ai generaţiilor viitoare, să-şi plimbe 
privirile dealungul întinsei livezi, stând de vorbă cu trecutul care 
luminează departe. 

Ziua de 3/15 Mai 1848 e stâlpul de foc, ce s'a aprins după 
veacuri de întunerec, e prima zi a libertăţii noastre politice. Cu 
cât cumpănim mai bine istoria Ardealului, cu atât ne apare mai 
plină de înţeles, toată durerea acelora care am trăit pe aceste 
meleaguri. 

Povestea noastră e deopotrivă de simplă și de tristă. Stă- 
pânirea străină strângea necontenit ca în niște chingi de fier un 
trup viguros. S'a dus lupta sângelui, pe aceste plaiuri, o mie de 
ani. Deschideţi cărțile vremii şi veţi vedea la fiecare perioadă 


Discurs rostit pe Câmpia Libertăţii la Blaj, ca Ministru de Interne, la 
3/15 Mai 1927. 
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istorică un călău care ne cerea sufletul ; la fiecare pagină, o cură 
întinsă. Erau zadarnice toate formulele de reconciliere, toate 
suplicile la înaltul chezaro-crăesc scaun dela Viena, toate plân- 
gerile latineşti care mucezeau în cancelariile principilor Transil- 
vaniei. Toate erau în zadar ! O singură dogmă putea să ne smulgă 
din închisoarea seculară : ideia libertăţii naționale, conştiinţa di- 
ferenţierii de sânge cu toate consecințele ei logice. Prin instinc- 
tele lui de conservare, țăranul a înțeles această lege fatală a isto- 
riei. Îngrădit în limbă, în basme, în viziuni şi tradiţii seculare, el 
a trăit de-a-pururi într'o cetate neînvinsă. 

Trebuia să vie însă o pleiadă intelectuală, care să dea o 
justificare de principiu acestei diferențieri din lumea instinctelor 
şi să introducă în conştiinţa publică, fermentul programatic al 
unei idei. 

Acest rol lau avut vizionarii noștri dela 1848. Ei au codi- 
ficat din instinctul maselor un crez, un program politic. Aici, de 
pe această piatră, în cadrul câmpenesc, simbol al înrudirii unui 
popor cu pământul, s'a desfăşurat măreața adunare. Reconstruiţi 
tabloul : subt cerul albastru de primăvară, într'o zi de Mai, patru- 
zeci de mii de fraţi în haine albe, bătătoreau țarina verde. Erau 
viitorii lănceri prinşi de flacăra revoluţiei. La mijloc, statul major 
înconjurat de clerici: Şaguna, îndrăsnețul ierarh diplomat, Ci- 
pariu ascetul scripturilor bătrâne, Avram Iancu, dârz şi întu- 
necat ca un început de furtună, viteazul popa Balint, Axente 
Sever, voinic ca o prăvălire de munte... Într'un colț ardeau în- 
frigurați de epopee ochii lui Bălcescu. Strălucea soarele de Mai, 
era noutate și vijelie în suflete. Svâcnea ca o sevă proaspătă în- 
vierea unui neam. În această atmosferă de mare praznic necunoscut 
încă, s'a ridicat pe piatră un om firav cu chip de apostol. 

Era Simeon Bărnuţiu, cărturarul tribun. Cuvântul lui se 
rostea lapidar şi apăsat, ca o sentință târzie după un proces mi- 
lenar : „Nu mergem la masa constituției ungurești, bucatele ei 
sunt otrăvite pentru noi...” 

Ce a urmat, se ştie. Toată deslănțuirea volburei dela cele 
dintâi focuri pe crestele munţilor Abrudului, până la fluerul de 
pribeag nebun al moitului dela Țebea. Ziua de 3/15 Mai însă e 
cea dintâi pagină în cartea facerii... Aici a fost prologul în marea 
dramă, care peste şaptezeci de ani s'a închis în râuri de sânge pe 
câmpiile Moldovei. Oamenii aceștia, cu rosturile lor sărace de 
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modeşti provinciali, dospeau în sufletul lor toată cotropirea ce 
trebuia să vie. Judecaţi de perspectiva istoriei, ei răsar ca figuri 
luminoase încununate de o strălucită aureolă. Ei au avut tot ce 
trebue conducătorilor unui popor la zile de răspântie. Au avut 
până la frenezie porunca implacabilă a sângelui, au avut îndrăs- 
neală în cuget şi hotărîre în acţiune, au avut deopotrivă şi sim- 
țimântul unității de rasă, susținut de-o cultură superioară şi o- 
rientarea tericită în frământările continentului. Firesc era, ca şi cea 
dintâi tresărire vulcanică a unei conștiinți colective, pe care ei 
au creat-o, să ceară cuvânt aici în Blaj, unde de zeci de ani, 
asemeni primilor creştini din catacombe, proorocii învățau religia 
românismului. 

Astăzi, visul lor s'a împlinit, idealul care animă teoriile con- 
stituționale ale lui Fărnuţiu, viziunile fugare din nebunia Ian- 
cului, apoteoza latinităţii din care se împletea filologia lui Cipariu, 
toate s'au încadrat în realitate. Cine ar putea să cuprindă azi 
în zăgazul cuvântului, acest drum al biruinții? Într'o astfel de 
clipă rezumativă, când din țărână şi din firele de iarbă se des- 
prinde povaţa morţilor, când în aer fâlfâe peste capetele noastre 
destinul istoriei, noi nu putem decât să primim într'o pioasă sme- 
renie defilarea umbrelor din trecut şi coborîndu-ne în propria 
noastră conştiinţă, simțind deplina răspundere a unei continu- 
ități organice, să ne înălțăm sufletele până la pragul gloriei de 
demult. 

Cât mai des să ne pătrundem de învățămintele acestei lu- 
minoase retrospecțiuni. Ardealul, închegat azi pe veci în patri- 
moniul unirii, trebue crescut încă în preceptele dragostei de neam 
care a sbuciumat adunarea dela 1848. Trecutul purifică, trecutul 
lărgeşte orizontul ; trecutul scoate la iveală linia mare deasupra 
măruntelor patimi vremelnice. Să desmormântăm cât mai des, 
fraţi ardeleni, imaginile strălucite ale acestui trecut şi să proectăm 
lumina lor orbitoare peste furnicarul prezentului. Înviaţi cuvântul 
lui Bărnuţiu, ca să aveţi un catechism al ideii naţionale integrale ! 
Reaprindeţi candela de veghe din biblioteca lui Timotei Cipariu, 
ca să înțelegeți avântul nobil al unei cerebralități creatoare ! Însu- 
şițiavă din îndrăzneala lui Iancu îndemnul viguros al energiei 
active. Din această măreață pleiadă a începutului să construim 
zestrea noastră morală, armura noastră de fier pentru lupta de 
toate zilele. 


O. Goea. — Discurșyri. 
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De aceea, Câmpia Libertății care ne va chema totdeauna, are 
o specială semnificare astăzi, când țara nouă își croieşte toate te- 
meliile. Să vie deci la această piatră, călătorind din toate unghiu- 
rile, conștiința luptătoare a unui popor tânăr în aşezările lui. 
Să vie mai ales generația de mâne, urmașii studenţilor teologi 
care s'au bătut la Fântânele. Subt soarele de primăvară primind 
botezul în cultul trecutului, aceşti copii ai furtunii de ieri să-și 
oțelească simţirea şi ziua de 3/15 Mai să fie pentru toți sărbă- 
toarea izbânzilor viitoare, sărbătoarea gândului desrobit din cătușe 
ruginite, sărbătoarea înnoirilor fecunde, sărbătoarea tinereţii... 


TRANSFORMAREA SUFLETEASCĂ A ROMÂNIEI 


Doamnelor şi domnilor, 
Iubiţi studenți, 


Am primit cu plăcere invitația făcută de centrul studenţesc 
„Petru Maior”, cu ocazia solemnităţii sfințirii Catedralei, la care 
am participat şi eu. Consideram ca indelicateță să refuz această 
invitaţie. 

Mi-am pus întrebarea, care ar putea să fie subiectul confe- 
rinței mele? 

Nu m'am refugiat în a vorbi despre ce se petrecea spre 
exemplu la curtea regelui Carol I sau a reginei Elisabeta. Să vă 
fi vorbit despre vreo problemă literară — îmi lipsea şi mie şi 
Domniilor voastre cu siguranță, liniştea necesară. M'am ho- 
tărit atunci să privesc realitatea românească de azi, drept în 
faţă şi din frământările eisă-mi făuresc subiectul conferinţei mele. 

Privind cu sinceritate şi disecând cu îndrăsneală realitățile 
românești de astăzi, ajungi la concluzia că o profundă şi radicală 
schimbare s'a produs în psihologia românească. Acum 20 de ani 
sufletul românesc încadrat în pacifismul universal trăia într'o li- 
nişte patriarhală în adâncul căreia dormea un vis neîmplinit. Su- 
fletul acesta românesc de acum 20 de ani, cu toate graniţile care 
ne despărțeau, era unul şi același. 

Pe deasupra acestor granițe sau pe dedesubtul lor sufletul 
acesta românesc era o unitate care ne strângea ca într'o cingă- 
toare de fier pe toţi la un loc. 

Pe vremea aceea, a sta de vorbă cu cel de dincolo de granițe 
era o sărbătoare, era o sguduire sufletească de bucurie şi de fe- 


Conferința dela Teatrul Naţional, rostită cu ocazia sfințitii Catedralei 
din Cluj în Noemvrie 1933. 
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zicire. N. Filipescu nu-mi vorbea niciodată despre Ardeal fără să 
plângă. Ce era pentru noi cei de dincoace de Carpaţi când vedeam 
primul stâlp de frontieră din „ţară”'? Visul nostru de unitate 
națională se transforma în lacrimi la prima întâlnire. 

Astăzi sufletul românesc este un suflet protestatar plin de 
întrebări şi de îndoeli, o mare frământată cu valurile îndușmănite. 

Cum am ajuns aci, ce transformări s'au produs de atunci? 

Unde este comandamentul etic, unde este punctul arhi- 
medic, care trebue să concentreze sufletul națiunei? Este legi- 
timă întrebarea : cum am ajuns noi aici? De aceea să-mi daţi voie, 
ca să examinez această problemă, cu toată sinceritatea, cu toată 
liniştea de judecată, cu toată obiectivitatea, dar şi cu îndrăsneala. 
trebuincioasă, cu care trebue să se apropie un om onest de pro- 
blemele naționale. 


Cea dintâi schimbare în sufletul românesc a adus-o războiul. 

Continentul întreg a fost mai întâi o casă mortuară, iar apoi 
a devenit o casă de sănătate. Războaiele pe vremuri se dădeau 
între armate, ultimul războiu însă a fost un războiu între națiuni. 
Națiunea română a participat integral la războiu. Influenţa tran- 
şeelor s'a simţit şi la noi. Prima a fost o schimbare totală a exi- 
genţelor în faţa vieţii, a ţăranului. 

Cei care au luat parte la banchetul morţii s'au trezit la con- 
ştiinţa unor mult mai mari exigenţe la banchetul vieții de după 
războiu. Aveau cu toţii sensaţia că a sosit scadența drepturilor 
la o altă existenţă de cât aceea pe care o avuseseră până atunci. 

Aceasta a fost zestrea psihologică a tranşeelor. Pe fron- 
turi, diviziile noastre de țărani au stat zi de zi şi la bine şi la 
rău alături de diviziile ruseşti. Fluidul revoluționar care a atins 
pe Ruși a trecut pe lângă ai noştri. Soldatul român era prea deştept 
ca să se lase furat de el. Și-a dat seama însă că dacă ar vrea ar 
putea să facă şi el revoluție. 

A urmat apoi împropietărirea, mai bine zis exproprierea care 
a produs o altă sguduire de data aceasta de ordin economic. Ve- 
chea clasă conducătoare a fost distrusă economiceşte iar averile 
ei trecute țăranilor şi o bună parte din ele pe unele locuri în 
mânile străinilor. 

După aceea s'a produs a doua sguduire — votul universal. 
Acesta a fost sau prea curând, sau prea târziu acordat țăranilor. 
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Prea curând, fiipdcă pasele noastre îpcă nu erau pregătite 
pentru exercițiul drepturilor cetățepeşti, şi prea târziu, fiindcă 
ar fi fost o datorie de acu 20—30 de ani de a pune îp funcțiune 
votul universal, pentru ca după războiu el să fi putut să radieze 
o conștiință cetățenească. Băgaţi de seamă, nu există nicio pro- 
vincie românească, în care să existe votul universal dinainte de 
războiu. N'a existat nicio provincie, în care să fie o înţelegere 
a exerciţiului drepturilor cetățenești. Şi aşa, democrația adoles- 
centă și-a făcut de cap. Votul universal pu a paai însepnat ideile 
națiopale. El a materializat gândirea publică, a pus revendicările 
de stomac pe primul plan, a produs pe demagogul, pe proprie- 
tarul de voturi şi, în ordine ştiipţifică pe economist. 

S'au sacrificat concepţiile unei elite de gândire de dragul 
unei democraţii prost înțeleasă și detestabil aplicată. O proprie- 
tate de 50.000 de voturi este o ocazie de surescitare permanentă 
a maselor populare pentru lozinci care pu se realizează niciodată. 

Democraţia de azi cere numai voturi, ipdiferent de națio- 
nalitate şi câștigarea lor înseppează concesii de toate felurile 
făcute străinilor de neaguul și sufletul postru. Copcluzia a fost că 
socialul a distrus paţiopalul. 


Aşezarea noastră administrativă ieșită din votul universal 
a avut grave consecințe. Întâi descentralizarea excesivă care a 
reiyviat, perpetuând astfel vechile granițe, apoi principiul electiv 
exagerat a făcut astăzi din țăran ug votant perpetuu, care vo- 
tează de dimineaţa până seara, din Ianuarie până 'n Decepgvrie 
cu toţi şi înşelând pe toţi. Autonoyia orășenească de asemeni a 
devenit un adevărat atentat la ideea națională şi la principiul 
dreptăţii paai ales în provinciile unite. Oraşele noastre sunt astăzi 
pur şi sipgplu reprezentantele unei idei ostile statului româgesc. 
Stăpânirile trecute au înfipt în carnea noastră oraşele ca pe nişte 
piroane. Ar fi fost logic şi drept, ca noi să fi rectificat toate ne- 
dreptăţile trecutului şi să fi ropânizat aceste orașe. În alte țări 
pentru a afirma autoritatea de stat și pentru a rectifica nedrep- 
tăți trecute, principiul electiv a fost dat deoparţe. 

În Italia lui Mussolini, a fost o vieață orășenească cu tradiţii 
seculare. Florenţa era stat, Veneţia la fel. Pentru a salva o idee 
de unitate națională, Mussoliyi le-a desfiipțat autonomia şi a 
luat conducerea lor prin oameyi numiţi de el. La poi astăzi ora- 
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şele sunt centre de simțire străine pe trupul nostru. Nu sunt 
xenofob. Am crezut că războiul a lichidat în mine toate rezidiile 
de ură ale trecutului. Văd astăzi însă că nu pot fi liniştit pen- 
trucă opera de dreptate nu este făcută iar ideea de dominație 
națională asupra acestui pământ nu este îndeplinită. 

Vreţi câteva exemple? Dintr'o statistică riguros exactă, pro- 
porția dintre funcționarii superiori Români şi străini, la serviciile 
poştale din câteva oraşe: 

În Bucovina : la Cernăuţi, Românii 24%, străini 76%; la 
Rădăuţi Români 30 %,ştrăini 70 %; la Vişniţa, Români o % străini 
100%; la Gura Humorului, Români 28%, străini 72%. 

În Basarabia : la Tatar Bunar, Români 0%, străini 100%; 
la Hotin, Români 36%, străini 64%; la Cahul, Români 38%, 
străini 62%; la Tighina, Români 42, străini 58%. 

În Ardeal: la Careii-Mari, oraş de graniță, Români 38%, 
străini 62%, (bine e păzită granița țării) ;la Zalău, Români 23%, 
străini 67%; la Aiud, Români 25%, străini75 %,; la Cluj, Români 
34%, străini 66% (numeric 56 funcţionari superiori Români și 
I07 străini); la Toplița Română, Români 25%, străini 73%; la 
Tg. Mureş Români 35%, străini 65%. 

Iată pentru ce sunt ferm covins că salvarea va veni numai 
atunci când principiul proporționalității numerice va trece în 
conștiința publică, ca un indispensabil imperativ național. Este 
singura formulă pentru a soluţiona pacea în această țară. Pro- 
porţionalitatea în toate slujbele de stat și particulare, precum și 
în învățământul superior. 

O ţară nu înseamnă numai frontiere, ci o conştiinţă naţio- 
nală militantă pentru afirmarea drepturilor ei fireşti. 

Ideea revizionistă este o erezie pe care o refuză orice idee 
elementară de dreptate. 

Toate ruinile au strigoi. Şi la noi se mai plimbă astăzi pe 
deasupra, strigoii zidurilor dărâmate. Pentru înlăturarea lor, sin- 
gurul remediu este ideea naţională. În măsura în care s'a făcut 
o abdicare dela această idee, s'au întărit străinii. 

Iată de pildă minoritatea maghiară, pe care noi trebue să o 
privim în față, cinstit, leal şi cavalerește, examinând raporturile 
noastre față de ea, nu cu sentimentalism, ci ca înaintea unui 
tribunal de dreptate, în care primul document este afirmaţiunea 
națiunei dominante, ca stăpână la ea acasă. 
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Astăzi sunt în Ardeal mai multe școli și biserici ungurești 
decât au fost înainte de războiu, apar mai multe gazete ungu- 
reşti și mult țmai îndrăsneţe. Nu există decât raportul de forțe 
care hotărăsc raporturile de vieaţă normală într'o țară. Trebue 
s'o spunem pe față cavalereşte minorităţilor : uitaţi prea des dom- 
nilor minoritari că trăiţi în țara românească. | 1 

O altă categorie de străini sunt cei invadați în țară în ul- 
timul timp ca într'o nouă Californie, stțăini al căror număr se 
urcă azi la peste 500.000 

Pentru a scăpa de ei sunt două mijloace, unul așa zis civi- 
lizat şi anume : să prezentăm Ligii Naţiunilor un tablou al acestor 
străini necetățeni români după niciun tratat și după nicio lege 
şi s'o rugăm să-i invite să părăseasca țara românească repatriin- 
du-se. Dacă cu acest sistem elegant n'am scăpa totuși de ei, aș 
face lagăre de concentrare, pentru aceste elemente periculoase.’ 

Chestiunea evreiască este reală, iar bogăţia evreilor trebue 
considerată ca o sfidare a sărăciei noastre generale. La oraşe s'a 
creat o întreagă clasă de oameni de afaceri rentabile care mai toți 
sunt evrei și mulți din ei necetățeni români. 

Azi când 7000 de învățători sunt pe drumuri, când un preot 
e plătit cu 700 lei lunar, când sărăcia s'a încuibat şi stăpâneşte 
toate clasele românești, este o sfidare provocătoare să vezi bel- 
şugul nemuncit lăfăindu-se impertinent în palatul străinului ve- 
netic. 

Dacă am fi săraci cu toții și noi şi ei — sărăcia ar fi supor- 
tabilă. S'ar crea un fel de religie a sărăciei străbătută de un fluid 
apostolic. Aceasta este o lege psihologică firească. Dar când tu 
mori de foame, iar vecinul tău care nici măcar nu face parte din 
sângele tău etalează sfidător o scandajloasă bogăţie, această di- 
ferenţiere te încrâncenează în revoltă. 

Duceţi-vă în stațiunile balneare sau climaterice, la restau- 
rantele de noapte, în localurile de joc de cărţi şi veţi vedea o po- 
pulație nouă care nu exprimă nici sentimentul nici sângele nostru 
şi care nici antropologicește nu are nimic comun cu noi. Iar presa 
apostolică de altă dată s'a industrializat astăzi, şi-şi bate joc prin 
pene străine de sufletul și sângele nostru, de ideea națională și 
reprezentanţii ei. 


Dincolo de frontiere pretutindeni revirimentul naţional e în 
floare. Peste tot ideea patriotismului integral revine în centrul 
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tuturor acţiunilor. Altarele națiunilor n'au fost niciodată mai 
şterse de praf ca astăzi. Cândva nu de mult, urmărind frământarea 
sufletească a poporului meu, am afirmat că trăim vremuri pre- 
revoluționare. Astăzi afirm că am intrat în faza revoluției națio- 
nale. Revoluție înseamnă transformarea bruscă a psihologiei unui 
popor. Iar rolul unui om care vrea binele acestei țări ar trebui 
să fie transformarea acestei revoluţii naționale într'o inepuizabilă 
forță creatoare. Aceasta însă nu se poate face fără voi, tineri. 

Dacă am trăi în vremuri de pace v'aş spune: duceţi-vă 
la carte şi'n laboratoare. Nu pot s'o fac, aceasta pentrucă împreju- 
rările de azi reclamă ca în arenă să se svârle cât mai multe pa- 
chete de nervi din care să ia naștere apoi tumultuos și irezistibil, 
revirimentul nostru național. 

Ca să formulez cât mai scurt ceea ce vreau să vă spun, voiu 
exprima în cuvinte o atitudine a lui Mussolini pe care a avut-o 
ieşind în balcon ca să mulțumească manifestaţiei de simpatie pe 
care i-o făcea „,giovinezza” italiană : 

„La luptă cu cartea într'o mână și cu arma în alta”. 


INFILTRĂȚII STRĂINE ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 


Pentru observatorul zilelor noastre e necontestat sbuciumul 
în care se găsește sufletul românesc. Din toate aspectele vieţii 
noastre, se desface astăzi o fierbere necunoscută încă. Niciodată, 
în nicio perioadă istorică, cred, nu s'a înregistrat aici un asemenea 
vălmășag multiplu şi turbure care să ţină într'un perpetuu ne- 
astâmpăr molecular fibrele de simţire ale neamului. 

Sunt, de sigur, atâtea şi atâtea explicaţii şi destule justifi- 
cări pentru acest proces haotic, în care analistul trebue să-și 
păstreze ochiul limpede şi mintea trează la toate răspântiile. S'ar 
părea că după veacuri îndelungi de tăcere chinuită s'au rupt 
deodată zăgazurile şi din adâncime au dat năvală, ca o cataractă 
tumultuoasă, energiile latente ale unui popor. Negreşit că toți 
care suntem prinşi în vârtejul acestei revărsări neînfrânate şi sgo- 
motoase, mai greu ne vom putea rosti asupra ei decât cronicarul 
de mâne, care va avea orizontul lămurit de perspectiva distanței. 

Sunt însă constatări axiomatice care se impun și toată lumea 
le vede. 

Românismul trece astăzi printr'o criză de creștere după 
identificarea graniţelor etnice cu cele politice. Noul stat se sbate 
hărțuit la fiecare pas de obligaţiuni şi întrebări care în trecut nu 
s'au mai pus. S'ar putea spune că actuala clasă conducătoare, 
prin noutatea sarcinilor ce i-au fost hărăzite e în mod fatal o 
înighebare de diletanți, ale cărei înfăptuiri pătimesc de toate gre- 
Şurile începutului. O judecată cât de sumară ne arată realitatea 
destul de neliniștitoare. Vieaţa românească de după războiu a fost 
necontenit revoluționată de evenimentele care s'au succedat şi-au 
mărit tensiunea inițială. Mai întâi Unirea însăși cu euforia e 


Discurs rostit la Academia Română la 21 Aprilie 1937. 
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sguduitoare ne-a fost dat s'o resimțim cu un organism slăbit de 
pierderile războiului. Ca trupul deşirat şi şubred ieşit dintr'o boală 
crâncenă chemat la un mare ospăț, după răsunătorul chiot de 
nuntă, ne-am ales cu palpitații, cu amețeli şi cu turburări de respi- 
rație. Eram prea plăpânzi. România de ieri, cumplit de însânger 
rată şi cele două flancuri, după o despoiere metodică de către 
străini, prea lipsite de mijloace pentru o conducere de stat. Pe 
această slăbiciune s'au deslănţuit, a doua zi după cununie, diver- 
sele probleme de stat care cereau un răspuns: vot universal, ex- 
propriere, erezii regionaliste, răscoliri demagogice, veleități mino- 
ritare, resturi de civilizații disparate, regimuri administrative fără 
puncte de înrudire, infiltrații etnice străine... tot atâtea prilejuri 
de sbucium interior, care şi în vremuri normale ar putea trezi sex 
rioase îngrijorări, care însă în starea actuală de vulcanism general 
postbelic sunt deadreptul primejdioase. E explicabilă deci criza 
de creştere în această epocă de adolescență a țării înnoite şi ex- 
plicabile derivatele ei : criză sufletească, criză de autoritate, criză 
economică... şi aşa mai departe, discordări nenumărate în aparatul 
vast de ramificare a unei națiuni. Chestiunea care se pune în astfel 
de împrejurări e faptul neîndoielnic, că având atâtea laturi vulr 
nerabile din care rezultă fragilitatea evidentă a marelui tot, poi 
să ne păstrăm, măcar punctul central al întregului eșafodaj într'o 
ştare de sănătate nealterată, ca să ştim pe ce se poate sprijini 
echilibrul nostru față de atâtea tendințe de sguduire dinăuntru 
şi din afară. i 

Acest punct arhimedic e gândul românesc cu toate dispozi- 
țiile lui creatoare. r 

Literatura, spunea deunăzi dela acest loc d. N. Iorga, e 
manifestarea organică a neamului. E cea mai de seamă cetate 
ofensivă şi defensivă în economia de forțe a unui popor, adăugăm 
noi. Cu două decenii în urmă şi mai bine când duceam o vieață 
politiceşte fărâmiţată, ne amintim cât de covârșitor era rolul lių 
teraturii. Trăiam divizați, dar scrisul ne da o platformă de strân- 
gere laolată. Eram oropsiți subt călcâiul dușman, dar ne înspira 
același comandament moral și estetic cu toate consecinţele. Nu 
aveam granițe comune, aveam o unitate de literatură cu crezul 
ei indestructibil. Nu aveam tunuri, aveam poeți care radiau co- 
eziune şi semănau lumina. O poezie era un act politic hotăritor 
pe atunci, o bucată literară, un fapt de înaltă pedagogie cetăfe= 
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nească. Nu vorbesc numai de -caracterul militant a] acestei lite- 
raturi, care-şi muia aripile în suferințele mulțimii, răscolind du- 
reri şi cerând alinare. E netăgăduit că această misiune desrobi- 
toare a scrisului românesc e plină de interes şi a tras greu în cum- 
păna evoluţiei noastre istorice. Ardealul bunăoară o ştim cu toții, 
în veacul al nouăsprezecelea, cu deosebire în ultimele decenii de 
apăsare maghiară, ca să scape de agonie, a fost susținut cu oxigen 
literar. Dar marile prefaceri sociale şi dacă vreți economice ale 
vechiului Regat, cine le-a lansat. mai întâi, cine a creat atmos- 
fera trebuincioasă pentru.rezolvirea lor? “Țăranul înainte de-a fi 
un subiect politic la noi, a fost un subiect literar. Scriitorii pot 
fi socotiți pe drept avangarda, precursoarea transformărilor noastre 
de stat. În treacăt fie zis „Noi vrem pământ” al lui Coşbuc sau 
o pânză de Grigorescu au pregătit.mai mult exproprierea latifun- 
diilor decât douăzeci de discursuri lămuritoare la Cameră şi la 
Senat. Politica n'a fost decât oastea de paradă care a luat în 
stăpânire, cu toate beneficiile, redutele cucerite de literatură. 

- . Dar dincolo de această dinamică a luptei pentru marile 
revendicări naționale, literatura a fost în toate împrejurările o- 
glinda reală a sufletului nostru. 

Templu în care se păstrau tablele legii, depozitar al străve- 
chilor noastre secrete de vieață şi înfricoșate taine de familie cu 
toate adevărurile lor testamentare, literatura, păstrând moșteni- 
rile ancestrale lăsate cu limbă de moarte şi filtrând orice impuls 
actual prin retorta receptacolului recent, exprimând deci în acelaşi 
timp trecut, prezent și viitor, apărea ca un colț de natură din 
munţii noştri, o manifestare specifică a solului, iremediabil locală, 
respirând în același timp suflul eternității. Fiind o întrupare 
organică a neamului, acest scris cerea vieaţă și se turna în forme cu 
totul particulare, nu fiindcă erau legi și canoane care-i determinau 
rostul, ci fiindcă sufletul românesc îşi avea albia lui de care insul 
nu se putea deslipi cu niciun preț. 
= Iată Eminescu, cel mai universal creier la noi, a cărui gândire 
s'a rostit deasupra atâtor culmi, e cel mai tipic reprezentant al 
rasei. Nu numai că a simțit cu cugetul lui în sens teoretic ne- 
voia celei mai largi rezonanțe istorice, nu că a fost codificatorul 
naționalismului constructiv la noi şi în formele de expresie lite- 
rară s'a lăsat stăpânit de toate nuanțele geniului popular, dar 
strofele lui pe de-a'ntregul, chiar şi unde împrumută motive străine, 
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se brodează pe acel fond de lirism care cu gama lui sentimentală 
e al nostru, numai al nostru. Ce să mai vorbim de idilele lui Coş- 
buc, în care se prinde în horă satul românesc, de baladele din 
care cere cuvânt vechea „vitejie direaptă”'... Vlahuţă cu plânsul 
în surdină, călcând pe urmele învățătorului român în toată 
structura lui nervoasă, de I. Gorun sănătos și falnic ca numele 
lui, de Ştefan Iosif supus unei morbideţe care iscodea necontenit 
viziuni , patriarhale”, sau de D. Anghel, subtitlul estet, care în 
„„grădina” lui se înfiora de miresmele pământului și cânta încăie- 
rarea nocturnă a mirosurilor dela ţară... Invoc numai poeţii care 
domină şi astăzi configuraţia literară, din ale căror accente s'a 
împletit câmtecul mut şi nemărturisit al tuturor. E aerul nostru 
în tot ce-au înseilat ei, o sensaţie familiară în ce se pune la con- 
tribuţie : codru, peisaj, lumină, gest, povaţă... Vorbeşte patrimo- 
niul milenar, cântă rasa şi din rasă nu se poate evada nici în 
sens fiziologic, nici intelectual. Prozatorii noștri nu fac decât 
să confirme acest adevăr, atâta doar că sunt poate şi mai mult 
prizonierii elementului local. Iată Caragiale de pildă : cine e ne- 
bunul care ar trage la îndoială nota lui veridică pe care o vedem 
astăzi intervenind de zece ori pe zi în goana noastră cotidiană ?... 
Cine nu desluşește aburii calzi ai ogorului muntenesc din .,Sul- 
tănica” lui Delavrancea, sau tipica aşezare a conacului moldovean 
cercetat de injoncțiuni moderne din „Viaţa la Țară” a lui Duiliu 
Zamfirescu? Tot astfel la Brătescu-Voineşti ca și în nuvelele sau 
romanele lui Sadoveanu. Se plămădește același aluat, firește, pri- 
mind modelarea individuală a autorului. Sunt povești şi întâm- 
plări urzite de boieri şi boiernași sau țărani, figurile consacrate 
ale structurii noastre sociale, la unul de obiceiu aspri, sanguini 
şi zidiți din pasiuni elementare ; la celălalt, prinși de duioșie, cu 
întrebări care vin de departe şi proiectează o lumină blândă 
pe un fond de tristețe omenească. Pretutindeni în scrisul lor ne 
simțim acasă, arde același soare, e aceeași dogoare a după amie- 
zilor de vară, adie aceeași boare de codru verde, respiră intimi 
tatea organică a sufletului românesc.. 

Ei bine, literatura de după războiu decisă românește nu pre- 
zintă o continuitate normală cu cea de ieri. Aș zice că e o în- 
trerupere bruscă, o radicală schimbare de diapazon care s'a pe- 
trecut aici. Nu vorbesc fireşte, de talentele reale, la care firul 
„Ariadnei se simte alături uneori cu un bine precizat spor de sim- 
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țire şi de mijloace, care e apanajul logic al complexităţii de vieață 
în care am fost atrași de împrejurări. Mă gândesc la producția 
curentă, la cărţile care răsar cu duiumul și populează vitrinile li- 
brăriilor impregnându-şi pecetea lor asupra spiritului public, sau 
la nenumăratele reviste care găzduesc ciripitul primelor bătăi de 
aripi din zilele noastre. La aceștia se remarcă ciudata transfor- 
mare intempestivă, un fenomen eclatant de discontinuitate lite- 
rară. Poez'a aceasta e o apariţie curioasă şi-ar fi de dorit ca un 
clinician cu aptitudini științifice s'o supuie unui examen mai amă- 
nunţit decât aceste fugare observaţii. E o anaihie de gândire la 
mijloc, aş zice aproape o nebunie programatică, un fel de sono- 
ritate verbală care răsună în gol cu tendința marcată de-a gâtui 
orice înțeles. Planează împrejur un obscurantism voit, un fel de 
nevroză obsedantă, un scrupul constant de-a împinge subiectul 
dincolo de raza comprehensiunii, o specială perversiune a adjec- 
tivului şi o neonestitate de atelier pe care o impun ca pe un ritual 
prerogativele şcoalei. În toate genurile ies la iveală aceste impul- 
suri cum am zice reformatoare, până şi în romanul care se mul- 
tiplică înspăimântător în timpul din urmă, un fel de maculatură 
devenită cronică şi antipatică. Acest gen fără rădăcini la noi a 
ajuns o manieră literară care se vede a fi acaparat și publicul 
cititor, de vreme ce apar oameni bătrâni lipsiți de talent și 
curbați de reumatisme, biete epave hodorogite, care după o vieață 
îndelungă stropşită de-o gângavă banalitate pun astăzi în circu- 
laţie cărți stropite cu otravă. Adevărul e că un spirit nou s'a 
cuibărit aici, un exotism improvizat, o instrumentare cerebrală, 
nu numai în afară de posibilităţile noastre de apreciere, ci cu stig- 
matele strigătoare ale unei conformații spirituale care nu ne apar- 
ține. În definitiv ce înseamnă această mascaradă îrivolă, acest 
aspect de carnaval al literaturii românești actuale? Ce fir s'a rupt 
aici şi cine a îndeplinit monstruoasa operaţie de-a ne scoate pă- 
mântul de subt picioare şi de-a ne pomeni bălăbănindu-ne în gol? 
Unde e câmpul nostru și natura în care trăiește de veci seminţia 
aceasta de agricultori? Cine a izgonit principiul sănătății, ca să 
ne inunde cu strofe leșinate după clișeul ofticosului Klabund? 
Cine a tăiat pădurile de brazi din literatura noastră, cine a suprimat 
țăranii cu fresca lor de linii mari și ample, cine a ucis bunul 
simț din bătrâni, ca să ne alegem cu-o stridentă behăitură lu- 
brică şi cu pagini de pornografie desmințite de tradiționala noastră 
decență ? 
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Iată puncte de întrebare care ca săgețile otrăvite se înfig în 
conştiinţa noastră şi cer un răspuns. 

Primele lămuriri de circumstanță articulate în materie: nu 
desleagă problema. Unii vorbesc de ipersensibilitatea generaţiei 
noi, care a copilărit sau ş'a născut pe vremea groaznicei încleştări 
de oțel şi-a adus eu sine în subconştientul şi nevoile ei această lipsă 
de busolă, un fel de cutremur maladiv, ecou întârziat al câmpului 
de bătaie. De-aci, zic ei, lipsa de orizont şi orientare, dispoziția 
de recepționare a formulelor străine. Fals, răspundem noi, sau 
fals inconştient, sau minciună interesată. Mai întâi douăzeci de 
ani sunt prea puțin ca gândirea unui popor să devieze dela făgașul 
ei istoric şi-al doilea, ceea ce e şi mai convingător, tineretul de 
după războiu a apucat un drum diametral opus clișeelor internațio- 
naliste. Aceşti copii ai furtunii, crescuți subt pedagogia tunului, 
s'au ancorat de un crez care desminte vijelios şi etica şi estetica 
pomenitei literaturi de recentă dată. În sufletul lor călit de pri- 
mejdii' şi înfrigurat de viziunea măririlor viitoare, chemările au- 
tohtone sunt mai puternice ca oricând. ! 

Două clipe dacă privim în față chestiunea, ipoteza se în- 
lătură dela sine, cu obiecțiunea că nu le-am recomanda acestor 
literatori iconoclaşti o întâlnire directă cu reprezentanții gene- 
raţiei tinere. Dorim a-i cruța de povara argumentelor care 
deocamdată nu sunt absolut necesare pentru a limpezi contro- 
versa noastră literară. Alții atribue fenomenul internaționalizării 
de gândire la noi, pretinsului contact cu culturile minoritare care 
şi-ar fi infiltrat virusul lor destructiv, ca să torpileze o unitate 
de stat. Nimic mai greşit decât această presupunere, nu fiindcă 
străinii ne-ar urmări cu o frățească bună voință, ci fiindcă literele 
lor sunt astăzi povăţuite de un naționalism activ îngrădit în idei 
şoviniste şi precepte de rasă. 

E timpul, deci, căzând toate aceste presupuneri, să dăm 
răspunsul categoric şi franc la întrebarea cine-a ințernaționalizat 
literatura noastră actuală? Iată-l: Nu noua generaţie crescută 
din sângele nostru, ci o nouă nație cu care ne-a pedepsit capri- 
ciile destinului. 


* 
= * 


Ca adevărul să iasă la iveală cu mai multă tărie fie-mi în- 
găduit să evoc procesul de denaturare literară mult mai grav şi 
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mai avansat petrecut la vecinii noștri Unguri, proces pe care-l 
cunosc şi de care m'am apropiat odinioară într'un examen amă- 
nunțit, făcând constatări care încep să se asemene primejdios cu 
stările actuale dela noi. 

E cam mult de atunci, aproape douăzeci şi cinci de ani. 
Românii din Ardeal, o duceau greu subt apăsarea dela Budapesta, 
dar pe cât de nesăbuite erau loviturile ce primeam, pe atât de 
dârză se accentua rezistența unora dintre noi. În mijlocul acestei 
frământări, mi-aduc aminte, Contele Ioan Zichy ministrul de in- 
strucție în guvernul răposatului Tisza, într'un discurs plin de 
violențe la adresa neamurilor nemaghiare de subt coroana Sfân- 
tului Ştefan, susținea cu multă mândrie teza că acestea vor fi 
desnaționalizate de superioritatea culturii ungurești, care e ne- 
muritoare şi eternă — se rostea grandilocvent nobilul conte — şi-ale 
cărei drumuri sunt pe deplin statornicite ca strălucirea stelelor 
pe cer. La această diatribă m'am crezut dator să răspund în două 
lungi articole, unul publicat în ziarul ,„,Românul” din Arad, altul 
în revista Luceafărul” dela Sibiu. Ideea de care mă călăuziam 
în replica mea era cercetarea literaturii ungurești de atunci, pentru 
a dovedi dacă poate fi vorba de o superioritate culturală ma- 
ghiară, caresă ne desființeze. Am făcut deci o temeinică analiză 
a producției literare contemporane din capitala de pe malul Du- 
nării, fixând spiritul de care era îmbibată şi descifrând caracterul 
de rasă al operelor de artă. 

Să-mi fie permis a reproduce câteva fragmente lămuritoare. 
Încep cu constatările din articolul „Un anacronism: literatura 
națională maghiară”. Iată ce spuneam între altele : „Pentru un 
cititor străin, care cunoaște poporul unguresc şi cunoaște operele 
literare în care au fost prinse notele lui caracteristice, literatura 
actuală curentă prezintă un aspect cu totul străin. Din toată pro- 
ducția timpului din urmă nici un gen literar nu mai este expresia 
gândirii specific ungurești. Din tot ce se tipăreşte, — și comerțul 
lor de cărți e exorbitant, — nu se desface impulsul organic al unei 
literaturi naționale. În zadar vei căuta oglinda notelor istorice 
ale psihologiei ungurești : în aşa zisa literatură maghiară Ungurii 
se întâlnesc tot mai rar. S'au pierdut tipurile romantice ale lui 
Jókai, nemeşii greoi şi îndărătnici ai bravului Kemény, s'a dus 
Mikszath cu simpaticii țărani vioi din Ţara Slovacilor. S'a curmat 
tradițiatde avânt, nota de noblețe, sincera simpatie de subiect 
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a scriitorului, nu mai întâlneşti în piesele lor pe săteanul gălăgios 
şi violent, nici în poezia lirică suflul de şănătate rustică, dragostea. 
de natură. Nu mai e nici pustă ungurească în cântece, nici chiot 
de ciardă, nici vitejia romantică a haiducilor din Bakony. 

Toate notele particulare au fost sacţificate, literatura lor 
nu mai e o literatură națională. 

Valorile estetice au fost modificate, credințele |iterare s'au 
schimbat, eroii s'au înlocuit. Nu mai e o [literatură militantă, nici 
luptători, nici triburi ale revendicărilor naționale. Nu te mai opresc 
accentele turanice, în fața ta se desenează icoane triste, întunecate, 
clişee uzate de artă internațională. Un suflet chinuit, svârcolirile 
unui individualism exagerat, un cinism brutal şi o frivolitate ne- 
cunoscută cer cuvânt în producția lor actuală. Țăranul a încetat 
a mai fi subiect literar, nemeșul se mai iveşte în câte o piesă de 
teatru, ca să facă deliciile spectatorilor cu poza lui ridicolă. Puntea 
care ar lega pe cei de azi cu trecutul unguresc s'a frânt, reflexele- 
elementelor sociale care au făcut istoria acestui popor, nu mai au 
cuvânt în literatură. Vei întâlni în schimb la teatru pe avocatul 
din fobhurgurile Pestei, pe burghezul utilitarist, pe orăşanul mut 
pentru frumuseţile naturii. Poetul are să-ţi prindă în rime frigu- 
rile sufletului sbuciumat de mizeriile asfaltului, din strofele luj 
vei alege spleenul sau amărăciunea păgânului modern |ipsit de 
orice credință. În locul imaginilor colorate ale panteismului de 
odinioară vei găsi întunerec posomorît. Reconstruind pe urma 
unei cărți personalitatea autorului, rămâi penibil atins de această 
cunoştinţă nouă. Recules ai să-ți mărturisești în pripă : Domnu! 
acesta n'are nimic a face cu toată frământarea istorică a maghia- 
rismului milenar, dela Árpád până la Arany Iânos. Domnul acesta 
e tipul curent al Ahasverului modern pe care l-am întâlnit şi la 
Ostanda şi pe Riviera şi pe bordul vaporului în drum spre Şin- 
gapore, îl chema Mayer, Durand sau Löwy şi era totdeauna la fel. 
Domnul acesta poate să fie astăzi, întâmplător, la „Pesti Hirlap” 
şi să scrie piese pentru „,Kirâly Șzinhâz””, dar așa cum îl văd eu, 
mizantrop, fricos, plin de probleme și de gută, ar fi cea mai ino- 
portună apariție între cetățenii dela Șalonta-Mare, care i-ar fi 
deopotrivă de străini sufleteşte ca şi fermierii din Școţia. Izolat 
de toate tradiţiile moștenirii el nu înţelege tainele acestui pământ, 
nici aer, nici lumini, nici umbre, nici culoare şi când călătoreşte 
în vagonul restaurant de-a-lungul pustei ungurești, privirea lui e 
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mai plictisită decât a mea. În mine cel puţin este interesul palpi- 
tant al vecinului intrigat de-o dușmănie istorică, pe când din 
ochii lui privește sila Weltbiirgerului lipsit de orice preocupări 
de ordin național”. 

De unde acest aspect straniu al literaturii ungurești de 
astăzi? Răspunsul e deopotrivă de laconic și de lămuritor: Bu- 
dapesta. Sunt ravagiile Budapestei în aceste pagini străine. Acest 
oraș pripit al americanismului, cu cabareturile lui, cu jidanii lui, 
cu jargonul lui Dohânyutza, cu obscenitățile nocturne, acest fur- 
nicar improvizat şi-a impregnat pecetea în literele ungurești. 
Amalgamul lui etnic e determinat de notele de rasă ale elementului 
semit. Prin acordarea de libertăți politice ca nicăiri altundeva, 
prin vecinătatea apropiată a Galiției, potopul de ovrei a crescut 
an cu an, a găsit tot mai puține obstacole în lupta cu autoh- 
tonii inferiori, și-a croit un culcuş aici pe malul Dunării, unde a 
acaparat industrie, comerț, literatură. Toate ramurile de mani- 
festare ale vieţii publice au fost pe rând cucerite de acest popor 
neastâmpărat. O jumătate de veac de activitate conştientă a 
fost deajuns ca imigraţii să desființeze caracterul unui trecut şi 
acceptând din toate atribuţiile celor învinși numai limba ungu- 
rească, modificată după urechea lor, au isbutit să creeze din 
Budapesta cel mai puternic emporiu de cultură naţională semită. 

„Fireşte că gimnastica intelectuală a Budapestei nu are, 
nici în clin nici în mânecă, cu aluatul istoric al neamului unguresc, 
fireşte că din zidurile mucegăite ale ghettoului din Kirâly-utza 
nu pot răsuna cântecele sălbătăciei romantice a betyârilor ungu- 
rești. E explicabil că teatrul popular (N&pszinhâz) în care cereau 
cuvânt ciobani de pe pustă, hoți de cai dela Kecskemét cu inima 
în dinţi şi cu izmenele în vânt, a trebuit să dea faliment ca să 
facă loc operetei cosmopolite, ori comediilor lui Molnâr, din care 
distingi umorul rece, cinsimul turburător şi artificiile spiritului 
semit. Desigur că simpaticele tipuri primitive din piesele lor 
populare deveniseră un anacronism şi un prilej de plictiseală îngro- 
zitoare pentru spectatorii, de felul lor, din suburbiile Varșoviei. 
Prin această infuziune străină s'a curmat deci firul de continui- 
tate istorică a sufletului unguresc în literatura maghiară și s'a 
dat naştere unei producţii improprii, îndrumată de precepte in- 
ternaționale, în care dacă există o notă specific națională, aceasta 
e semită”. 


O. Goga. — Discursuri. 
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Ajţicolul ducea pai depagţe firul ugui paralelism îgţre cele 
două suflețe care se exprimau îy liţeraţură, Vorbipd despre ug 
ţalegţaţ poeţ evreu, (Kiss Jozsef), spupeam : „Scrisul lui face 
parţe dig paţrimoniul suflețesc al culţurii pațiopale evreeşţi, ca 
şi poeziile lui Maurice Rosepfeld, ca şi Mayasse al lui Ropeţţi- 
Romay”, După ce caracţerizam poezia lui Petöfi și agaliza o 
romauță îycadraţă îg peisagiul de pe pusţă, ţipic upgurească, 
copţipuaga asţfel : „„Câţ de departe cad de acesţe imagipi dela țară 
creațiunile lor de asţăzi şi ţoaţă liţeraţura dela Budapesţa, Mi-a 
rămas îp migţe o pagipă exţrem de caracțerisțică a upui scriiţor 
de-al lor care iscăleșțe Igpoţus, îl chiamă Veigelsberg, e şef de 
şcoală, direcţorul celei pai apreciaţe revisţe : Nyugaţ (Occidepţul), 
Scrie updeva despre ipfluepța paţurii asupra omului modern și 
accepţuiază cu mulţă tărie câţ de şipgur se simţe el îpţr'o pădure, 
O solițudige penibilă îl apasă îg mijlocul ugui codru de brazi. 
Naţura sălbaţică îl epervează, freamăţul copacilor îi dă fiori, Îmi 
plac parcurile frapțuzeşţi, țugse şi îpgerijiţe, Iubesc paţura, cam 
aşa îpcheie Ignoţus, dar pumai pâgă upde poţ simţi cu ea urmele 
omului”, 

„Vreţi o înfăţişare mai caracţerisțică îg care să fie zugrăviţ 
șepțimepţul orăşapului deslegaț de toaţe ipţimiţățile paţurii? 
Cum să pu fie penibil imypresiopaţ de ţăcerea ugui codru de brad 
acesț creier zăpuisliţ îp umbra zidurilor, doggul Veigelsberg, care 
de zeci de geperaţii și-a îpţrerupţ copţacţul cu pămâgţul, Plă- 
mânii lui obosiţi de gheţţoul ațâţor îpcargațiugi agțerioare gu 
supoyţă ozopul şi frica ţradițiopală a semițului îl face să ţresară 
la fiecare foșpeţ, Da, e o pagigă tipic ovreiască proza aceasţa a 
domnului Veigelsberg, care îp aforispyele lui desţul de spiriţuale 
exclamă updeva : „„Îp fața ţrecuţului aveg o sipgură daţorie: 
șă-l uiţăga !** Recuposc domyule Igpoţus, aveţi ţoaţe moţivele”', 

Coycluzia pe care o ţrăgeam era urmăţoarea : „,Liţeraţura 
pațiopală upgurească a îpceţaţ îy poezie cu Pețöfi şi Arayy, iar 
îp proză cu Mikszaţh, făcâpd loc liţeraţurii pațiopale ovreieșți 
budapesţage, deci o asţfel de culțură improprie şi fără rădăcigi de 
care câgţă diţirapbi ministrul Zichy pu poaţe cogsțițui o prir 
mejdie pegțru poi, ţocpai asțăzi câpd liţeraţura româpească e 
îpdrumaţă îg spirit paţiogal de o mulțime de ţalepţe superioare, 
Maghiariza, gu pe poaţe liţeraţura upgurească prig producţia ei 
acțuală, cel mulţ sepiţiza pe-ar puţea, dar pegțru asța supţem 
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prea împrieteniți cu codri verzi de brad, în care se simte atât de 
rău d, Leon Veigelsberg”, 

Am reprodus o bună parte din acest articol, rămas uitat şi 
necunọscut ca atâtea altele, fiindcă m'a uimit procedeul similar 
care începe să fie pus în valoare la noi, Articolul a stârnit atunci 
o vâltoare neobișnuită în presa ungurească, unde a fost tradus 
şi viu comentat, S'a deslănțuit o luptă pasionată pentru şi contra, 
Buba, pe care pusesem eu degetul, durea prea tare, ca să niu fie 
luată în seamă, Ar fi o carte voluminoasă dacă s'ar strânge laor 
laltă studiile și polemicile brodate pe acest subiect, Ungurii de 
pur sânge mi-au dat dreptate când tânguindu-se când blestemând, 
mai ales prin revistele din provincie, fiindcă presa budapestană 
era cu totul jidovită, Scriitorii ovrei, pozând în oameni civilizați, 
critici literari şi sociologi, m'au combătut cu mare lux de argu- 
mente, M'au învinuit de un conservatism reacționar, mi-au pus 
în față oyreimea dela Iași, mi-au atribuit o ură împotriva ora- 
şelor, au însinuat că prezint semne de detractor al civilizației şi 
s'au străduit să mă convingă că structura socială a Ungurilor 
evoluând, a depășit cadrul vremii lui Mikszath, că o literatură ci- 
tadină e deci cu totul justificată, Natural că am reluat subiectul 
şi l-am desvoltat cu mai multă amploare în articolul apărut în 
revista „Luceafărul” subt titlul ; „Două suflete, două literaturi”, 
Desvoltând teza inițială am fixat pe larg dualitatea evreo-ma- 
ghiară dela Budapesta, Smulg la întâmplare câteva fragmente 
nu atât pentru a proba justificarea mea, cât pentru a prilejui 
să vedem reversul medaliei : potriveala ofensătoare cu situaţia 
noastră actuală, 

Iată ce ziceam între altele ; „Ce s'a petrecut în sânul near 
mului unguresc e un lucru lămurit şi se poate judeca limpede, 
Până acum câteva decenii, acest popor, care forma un bloc etnic 
deosebit, o insulă exotică cu flora ei particulară şisa păstrat intact 
caracterul de rasă, Strecurându-se printre veacuri, neam de țărani 
agricultori şi nobili cu însuşiri războinice, Ungurii şi-au fixat 
sufletul lor aparte, care era rezultanta descendenţei și condiţiilor! 
lor specifice de vieață istorică, Acest suflet tipic maghiar a cerut 
cuvânt și în creaţiunile literare, găsind întrupare în anumite opere, 
care sunt monumente de artă naţională, Așa s'au păstrat ei şi se 
plimbă astăzi subt ochii noștri,,. Pot să-ți trezească simpatie sau 
zâmbete de compătimire, pot să-ți pară mai potriviţi în stepele 
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Lebediei, decât în mijlocul unor curente de civilizație neînrudită 
cu dânşii, dar ei sunt Ungurii, aşa cum se desfac din vieața lor 
deo mie de ani. Structura intimă a sufletului unguresc, e zestrea 
fatală a sângelui. Sufletul doar e o urnă în care generaţii de 
strămoşi şi-au așezat moaştele, în noi tresar îndemnuri nedeslur 
şite, care vin de departe, de dincolo de conştiinţa realităţii. Simţim 
la tot pasul rețeaua misterioasă a celor care s'au dus și, — vorba 
filosofului francez, — ne cârmuesc mai mult morții decât viii. 
De aceea, oricât de adaptate formelor străine, aceste manifestări 
organice ale psihologiei ungurești se disting şi nu se pot ascunde 
de privirea pătrunzătoare a unei m nţi obiective, cu deosebire 
nu se pot ascunde în literatură, în acest domeniu implacabil 
al sincerităţii. Iată de ce în poezia de astăzi a lui Andrei Ady 
cu toată influența formelor de lirică modernă franceză, se iveşte 
la toată strofa factura particulară a creierului turanic. Moştenirea 
sufletească a originei nu se poate înlătura, ea ne urmăreşte, ca 
un blestem, ori ca o binecuvântare, ne urmărește la tot pasul”, 

„Să lămurim însă mai departe ce s'a petrecut... La încer 
putul erei constituționale în Ungaria prin acordarea de libertăţi 
s'au deschis porțile largi elementului ovreesc, care a începuţ 
să se reverse asupra țării. Această revărsare a dat naștere unui 
fenomen cu totul particular de încrucișare a două popoare, unic 
în felul său. Anume ovreii s'au așezat în orașe, unde cu însur 
şirile lor, cu inteligența sprintenă inerentă rasei, au acaparaţ 
vieaţa comercială şi industrială, au introdus formele de aşa zisă 
civilizație occidentală pe pământul care păstra neatinse toate 
notele unor rosturi patriarhale. Ei au pus stăpânire definitivă, 
ei au înființat, se poate spune, capitala ţării, căreia isau împriur 
mutat caracterul lor de rasă, în vreme ce descendenții maghia+ 
rismului istoric şi-au continuat vieaţa lor cu tipare tradiționale : 
au ținut cuvântări, au semănat grâu, au împrumutat bani pe 
camătă grea, şisau neglijat țărănimea şi nesau pus nouă genunr 
chiul în piept. Astfel împrejurările ne-au dat un popor care în 
sânul lui a fost necesitat să primească la el acasă alcătuirile vieţii 
moderne prin intermedierea unui alt popor, cu alt caracter de 
rasă. Avem deci manifestarea paralelă a două neamuri și pe 
terenul literelor... S'a croit deci o literatură nouă la Unguri, care 
nu are nimic a face cu sufletul maghiar. Alte patimi, alte culori, 
note proaspete, frământări necunoscute. Într'o limbă nouă vorr 
beşte glasul lui Iehova”. 
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Închid aici paranteza cu procesul dela Budapesta, fără să 
mai stăruiu asupra adevărului care se desprinde din ea pentru 
Unguri. Realitatea este că am văzut bine în adâncime la vecinii 
noștri ; evenimentele de mai târziu au confirmat pe de-a'ntregul 
diagnosticările mele. Decompoziția și putrefacţia la ei a mers 
înainte, ca încoronarea tragică Israel s'o îndeplinească prin tri- 
misul său Bâla Kun care a înfipt steagul roşu pe camera mag- 
naţilor de pe malul Dunării. 


* 
* * 


De ce-am reînviat acest depăzţat examen al unor stări din 
altă parțe, de ce-am desgropat foile îngălbenite în care judecam 
penetrațiunea semită la Unguri? Răspunsul e simplu şi logic: 
Fiindcă şi la noi a început să se întrevadă un fenomen similar, 
aceleaşi cauze producând aceleași efecte. Adeseori recitind scrisul 
de-acum un sfert de veac, am sensaţia stranie că se zugrăvesc 
nenorocirile noastre, că numai numele proprii sunt schimbate şi 
că o brutală ironie a sorții ne-a împăzțășit cu o dureroasă 
interveyţire de roluri. 

Da, domnilor colegi, Israel e călător. Israel nu se fixează, Israel 
a venit şi la noi. Cum, când și în ce număr, nu e acum momentul 
să lămurim chestiunea. Veneratul nostru coleg, tânărul octogenar 
A. C. Cuza, s'ar părea că a atins-o în treacăt în cercetările lui. 
Adevărul e că infiltraţia ca și consecințele copiază aproape pas 
cu pas fazele procesului unguresc. Cronologia doar e într'o întâr- 
ziere de vreo două decenii, dar e acelaşi plan strategic cunoscut : 
mișcarea de învăluire dela periferii spre centru. Etapele se esca- 
ladează metodic : comerț, industrie, bănci, moşii, blokhausuri la 
orașe, gazete... Scara a fost urcată cu plan și cu socoteală. Ei 
bine, acum Israel s'a hotărît să facă și literatură românească, 
A atins cel din urmă popas, a intrat şi în templu. Până acum 
vreo douăzeci de ani intenția nu putea fi bănuită. Abia în ga- 
zetărie dacă se încerca timid o strecurare anonimă, urmărind 
mai mult beneficiul arginților decât patima călimării. Erau aşa 
de depazţe de cugetul și de sintaxa noastră, încât nimeni nu-și 
închipuia că merită să fie luaţi în seamă. În scuzţ timp însă au 
devenit redutabili acești potentați de cerneală cu rotativele lor. 
Negustori de opinie publică și-au desfăcut marfa pretutindeni cu-o 
neobosită clamoare. Au acaparat editurile apoi şi presa lor a in- 
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dustrializat scrisul nostru. Trecerea dela gazetă la literatură au 
făcut-o pe nesimţite, schițând aproape un gest de sfială, ca în 
fața unui sacrilegiu. 

Cine ar fi bănuit în pragul războiului bunăoară, că din pri- 
mele zile ale României Mari va începe la Bucureşti o ofensivă 
literară semită ? "Ţin minte, făcând comparaţie cu ce era la Un- 
guri, tocmai pe acest exclusivism literar românesc clădeam cu 
superioritatea noastră. Îmi ziceam: Ovreii aici cumpără grâu, 
desfac cherestea şi storc pământul. E incontestabil o nenorocire 
această exploatare materială... Dar lumea abstracțiunii noastre 
se păstrează nepătată... Acolo nu intră, mă mângâiam eu. La astfel 
de înălțimi li se taie respirația... Gândul românesc rămâne al 
nostru, şi-l stăpânim noi... Această credință mi se părea atunci 
o axiomă care îmi estompa protestarea şi-mi da oarecare impul- 
suri de toleranță nedeslușită... Într'o linie de dispreț şi-un senti- 
ment de compătimire se alternau stările mele sufleteşti... 

Îmi amintesc cum într'o zi la o masă de cafenea mi-a pre- 
zentat cineva, — Anghel dacă nu mă înșel, —un tânăr nervos 
cu nas şi buze care ţineau loc de recomandaţie... 

Ştii că e evreu şi scrie... 

Româneşte ? am întrebat eu. 

Da, şi are talent. i 

Am zâmbit cu îngăduinţă, dar se pare şi cu îndoială, fiindcă 
interlocutorul meu mi-a pus problema neted : 

Cum, nu crezi în posibilităţile literare ale unui Evreu la noi? 

Întrebarea mi-a venit repede, astfel că şi răspunsul a fost 
prompt : 

Nu! 

S'a pornit o discuţie contradictorie, ca de obiceiu... Mi-am 
arătat părerile... Ideea adaptării e un basm... Intruşii nu pot 
prinde misterul... O vieață nu e deajuns ca să deslege ce-au tors 
veacurile... Tânărul cu ochelari mă privea cu-o clipire mustră- 
toare şi amărită : 

De ce sunteți așa de crud?... 

Îmi aduc aminte, m'au turburat cuvintele lui. Veneau doar 
dintr'o țară unde mă sbătusem pentru binefacerile libertății și 
nu râvneam câtuşi de puțin la un rol de opresor... I-am arătat 
că nu eu îi închid poarta dintr'o pornire duşmănoasă, că el în- 
cearcă o aventură cu stăruința lui... 
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' Închipuieşte-ți, i-am răspuns, ce s'ar alege de mine, dacă 
evadând din fumul de tămâie şi din legănarea troparelor bizan- 
tine, aş încerca să cobor pe hârtie o rugăciune de sinagogă... 
N'ar fi o indelicateță, o impertinență chiar? Ca să vezi cât de 
zăvorite sunt toate lacătele noastre şi să te convingi însuți de 
neputința d-tale organică, iată o idee. i-o dau aşa, cum mi-a 
venit... Încearc'o... Uite acum e vară, suntem în toiul secerișului, 
țara noastră acum naşte, acum i se culege roada care ne hrănește 
pe toţi... Îţi propun ceva. Vrei s'o surprinzi în chinurile facerii, 
în cea mai desăvârşită intimitate? Du-te undeva în Vlașca sau 
pe Bărăgan, să vezi pământ, sclipiri de soare şi de secere, să 
vezi femei care-şi alăptează copilul la snopul de grâu... Toată 
truda românească străveche... Du-te şi dacă vei putea fura o 
taină de acolo, te cred... 

Nu ştiu ce-a făcut, dar eu n'am citit nicio apoteoză agrestă 
a tânărului cu ochelari, care azi e milionar în petrol. 

Totuşi minunea s'a întâmplat, corcimea s'a instalat în li- 
teratura noastră. Aceasta e o constatare de fapt riguros exact 
care trebue stabilit aici cu toată obiectivitatea cupolei Acade- 
miei Române de subt care se desprind astăzi comentariile noastre. 
Când s'au aşezat noii oaspeţi şi-au adus desigur cu ei tot bagajul 
sufletesc. Nimeni nu va trage la îndoială că există o fundamentală 
diferențiere de psihologie între ei şi noi. Deci nimeni nu va con- 
testa că odată cu această incursiune literatura românească se re- 
simte de manifestarea unui nou climat de gândire. Problema e 
astfel cât se poate de limpede : schimbarea la față a literelor noa- 
stre nu trebue căutată într'o pretinsă rectificare bruscă a struc- 
turii cerebrale la noi, ci în exteriorizarea acestui element recent 
de-o strigătoare diferențiere etnică. Sunt aşa de esenţiale şi de 
categorice deosebirile sufletești între cele două neamuri, încât 
zestrea proaspăt sosiților se distinge fără nicio trudă. De-aceea 
coardele pe care se cântă astăzi nu trebue să ne mire câtuși de 
puțin, Sunt instrumente noi care s'au introdus în orchestră. Su- 
netul lor e strident şi urechea noastră îl refuză, el însă are aceeași 
tonalitate dela plângerile lângă râul Vavilonului până la paginile 
actuale ale lui Salom Asch pe malurile Volgei. Că e o altă scară 
de simțire, o altă tablă a valorilor, un alt temperament şi o 
altă retină, lucrul e dela sine înțeles. În acest chip se explică de- 
naturarea noastră literară, după exemplul Budapestei de care 
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vorbeam, Astfel avem în cărţile apărute la București criticismul 
de azi, tendința caricaturală, rânjetul sarcastic, fuga de natură, 
citadinismul, histeria erotică, accentele libidinoase şi accesele de 
pornografie, Cu felul lor de-a vedea, cu aparatul lor de înregi- 
strare, orice subiect cât de local primeşte un nou botez intelectual, 
care nu e al nostru, Dau un exemplu: Am răsfoit zilele aceste 
două volume dintr'o antologie care conține bucăți din 60 de 
scriitori români de origină evreiască ! cum scrie pe copertă, Ma- 
nagerul lor, un domn care-și zicea S, Podoleanu, — vedeţi de unde 
vine ! cu-o specială retorică de tarabă ni-i prezintă astfel: „Ei 
au adus o remarcabilă contribuţie literaturii autohtone, Fie că 
au făurit o pagină de proză, sau cizelat un vers, au spart uneori 
vechile tipare ale limbii literare româneşti, ridicând-o la nivelul 
artistic de azi”, Ați înțeles, domnilor colegi şi voi bătrâne por- 
trete de pe pereți, cu câtă cuviință de oaspete se rosteşte omul 
din Podolia : „Au spart vechile tipare ale limbii româneşti, ri- 
dicând-o la nivelul artistic de azi'',,, Săraca „limbă veche şi în- 
țeleaptă!! a lui Eminescu, adevărat : i-au spart tiparele,,, Nu vă 
voiu obosi cu multe citaţii din antologia pe care o recomand aten- 
ției acelora care vor să desprindă și să puie la cântar o manifes- 
tare psihică departe de noi, ca Araratul de Bucegi, E o aşa zisă 
poezie în care o imaginație deslănțuită şi ultracolorată asvârle 
viziuni chinuite fără șir: 

„Trece fantoma principesei otrăvite cu oleandru, 

Principesa a murit de parfum,“ 

Toate la fel, vagi şi veștede, înmugurite întârziate din psalmii 
lui David,,, Aceste sunt lectura suportabilă,,, Mi-e peste putință 
însă să smulg din cheunăturile sentimentale, „Strigări trupeşti 
lângă glesne”, poftim titlu de carte a unui domn care-și zice 
Camil Baltazar.,, Vine cu rușine, domnilor colegi,,, Spuneam însă 
că orice subiect local pe care pun mâna îl deformează şi apare 
strâmb,., Iată războiul nostru, bunăoară. Un scriitor român poate 
să-l trateze cu mai mult sau mai puțin talemt, subiectul în sine 
însă e sacru, comportă oarecare decenţă, nu se scuipă pe el... Ei 
bine, iată ce scrie un ins care iscălește H. Bonciu, în antologie 
ni se prezintă „,poet-prozator'! şi ca detaliu biografic: „a cola- 
borat la ziarul „,Viitorul”', la rubrica „Mişcarea artistică la noi şi 
în străinătate”, iată ce scrie : „Am făcut războiul așa cum Au- 
gust Prostul ajută la strânsul covorului din manej” ,. Băgaţi 
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de seamă evlavia... Şi mai departe... „gloanțe n'am trimis nici 
unul, căci n'am ucis pe nimeni, însuşindu-mi astfel pe nedrept 
hrana şi solda pe care statul mi le servise”... Vedeţi omul o spune 
de-a-dreptul... Unde însă raportul sufletesc cu ideea patriei în sine 
apare oarecum programatic e în poezia d-lui Sergiu Dan care is- 
prăveşte astfel : 

„„Suferinţă, lichid amar 

mai rar 

mai rar 

obosit 

amuţit, 

mai plăcut : moartea pentru rochie 

decât pentru steag. 

Onorat auditoriu, am pus punct. 

Concluzii nu mai sunt de tras, decât doar constatarea sumară : 
Aceasta nu e literatură românească. 

Ca să se vadă că nu reprezint numai un punct de vedere per- 
sonal când îngrădesc patrimoniul nostru literar în fața acestei 
invazii să-mi fie permis să reproduc aici câteva fragmente din 
scriitorul André Gide, cunoscutul om de litere francez care numai 
de principii arierate nu poate fi învinuit : „/Lrebue să recunoaştem 
că există în zilele noastre în Franţa o literatură a Evreilor care 
nu e literatura franceză care-și are calitățile, semnificările şi direc- 
tivele ei particulare. Ce admirabilă operă ar săvârşi şi ce serviciu 
ar aduce deopotrivă Evreilor și Francezilor acela care ar scrie 
istoria literaturii evreești, reunind şi amestecând istoria și lite- 
ratura Evreilor din alte părți, fiindcă e aceeaşi”. În continuare 
Gide spune: „Ei vorbesc mai uşor decât noi, fiindcă au mai 
puţine scrupule. Ei vorbesc mai tare decât noi, fiindcă nu au 
motivele pe care le-avem noi de-a vorbi cu glasul coborit, de-a 
respecta anumite lucruri”. Scriitorul francez termină astfel : „Eu 
nu neg, desigur, marele merit al câtorva opere evreeşti, aş zice în 
mod particular al pieselor lui Porto-Riche, dar cum le-aș admira 
cu inima mai ușoară, dacă ele ne-ar fi venit prin traducere din 
altă limbă. Căci, ce mă importă dacă literatura țării mele se îm- 
bogățeşte, dacă această îmbogăţire e în paguba semnificării ei. 
Prefer ca în ziua în care nu mai are forță îndestulătoare Fran- 
cezul mai bucuros să dispară, decât să dea dreptul altuia să-i 
joace rolul în locul lui şi în numele lui”. 
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Aceste mândre cuvinte de strălucitor dispreț intelectual le 
socotesc cel mai potrivit răspuns în seama puținilor Români, care 
din justificări străine de câmpul literelor, — patronează pomenita 
marfă de import. 


* 
* * 


Încheiu observaţiile mele al căror cuvânt poate să fi părut 
pe-alocurea prea tăios, jignitor chiar. Se poate. Deparazitările nu 
se fac cu apă de trandafiri. În faţa mea pluteşte suprema noastră 
țintă : păstrarea țării. Dumnezeu îmi vede sufletul, că mă găsesc 
într'o postură de apărare şi schițez gestul defensiv, gestul con- 
sacrat al istoriei românești. 

Academia Română e şi ea o tranșee de apărare naţională, De 
aceea gândindu-mă la nenorocul altora şi la putinţa propriei noastre 
nenorociri, evocând umbra soldatului dela Oituz şi trecând-o 
asupra noastră ca o lozincă de salvare, strig de-aici,să se audă 
departe : 

— Pe-aici nu se trece! 


COMEMORAREA REGINEI ELISABETA 


Popoarele nu uită. 

În sufletul unui neam aducerea aminte e pururea trează, 
fiindcă în acest vast rezervor de simțire nimic nu se pierde, 
cum nu se pierde nimic în natură. De aceea din depărtarea vre- 
milor se perpetuiază amintirea celor trecute; oameni, gânduri, 
credințe și datini se duc mai departe din generaţie în generaţie. 
Cu cât e mai larg imperiul zilelor de odinioară, cu atât mai vie 
şi mai hotărîtoare e această zestre sufletească, formidabilă forță 
nevăzută care dirigueşte pașii unei colectivităţi în drumul ei spre 
ascensiune. Astfel se explică cum la toate răspântiile istoriei, ală- 
turi de revendicările celor vii se mobilizează oastea temută a 
morților, care se înşirue în linie de bătaie pentru a smulge o 
biruință. 

Din această lume de umbre care se mişcă dincolo de moarte 
şi înrâurește sbuciumul prezentului, figura vechilor Domnitori se 
ivește mai des şi cere cuvânt. Ce e patrimoniul imaginaţiei noastre 
populare, dacă nu o galerie strălucitoare de hlamide şi coroane 
domnești : voievozi, domniţe, Consânzene și Feţi-Frumoși, amestec 
minunat hărăzit de capriciul vremurilor şi păstrat de tradiția 
anonimă ca o comoară scumpă a măririlor apuse? În cursul vea- 
curilor, acest popor chinuit a îndurat toate loviturile destinului : 
duşmanii l-au încătușat, stăpânirea lui politică s'a frânt, bogăţiile 
vremelnice i s'au risipit, un cutremur îndelung şi des repetat a 
putut să dărâme alcătuiri sau să doboare năzuinţi, făcându-le 
uua cu pământul... De-un singur lucru n'a fost în stare să ne 
despoaie vitregia sorții, n'a putut să ne fure memoria, ea ne-a 
rămas întreagă, pavăză de apărare împortiva săgeţilor otrăvite. 


Discursul de comemorare dela Academia Română, din 8 Martie 1936. 
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Mai mult ; cu cât zilele erau mai aspre şi goana lor mai necrua 
țătoare, cu atât lumea umbrelor își afirma mai stăruitor puterea 
ei. Dovadă atâtea pagini de răstrişte de demult, deasupra cărora 
a luminat totuşi o flacără izbăvitoare... Ștefan cel Mare, bunăoară, 
înfăşurat în glorie s'a coborit subt lespedea dela Putna, moşte- 
nirea i s'a fărâmițat, Moldova a căzut subt călcâiul fanariot, dar 
el, nebiruită entitate morală, a rămas fără ştirbire în conștiința 
posterităţii, el s'a păstrat ca un îndreptar de gândire, s'a ivit 
necontenit ca un îndemn sau ca o mustrare, el a domnit înainte, 
el s'a bătut la Griviţa şi la Mărăşeşti, el trăieşte şi azi. Tot astfel, 
cine nu-și dă seama că morţul dela Turda e cel mai viu, cel mai 
neîmpăcat și mai actual luptător al unităţii noastre naționale? 
Da, Sire, monarhii trăiesc deapururi, fiindcă prin ei se concrea 
tizează misiunea unui popor și profilul li se ridică la suprafață 
în măsura în care fiinţa lor a izbutit să exprime această esență 
de divinitate... 

România modernă, care a primit pe solul ei lozincile salı 
vatoare ale Occidentului şi a elaborat procesul de neatârnare 
menit să închege o forţă politică şi culturală, mm platforma uni- 
tății de mai târziu, m= e strâns legată de personalitatea Regelui 
Carol I. Cine caută să pătrundă taina renașterii româneşti, resora 
turile ascunse ale acestei erupțiuni vulcanice, își dă seama că la 
opera de stratificare a energiilor care se revarsă azi aici a lucrat 
un om care a ţinut toate firele în mâna lui, o judecată limpede 
şi socotitoare, un spirit metodic și clar, dar mai ales un făptuitor 
a cărui continuitate de acțiune decenii de-a-rândul subt un orir 
zont turbure şi adeseori haotic a pus în valoare principiul muncii, 
al ordinei şi-al autorităţii de stat. De aceea primul nostru Rege 
va rămâne pentru veacuri târzii ancorat de amintirea neamului 
nu numai ca fondator de Dinastie, ci ca întemeietor de "Țară. 

Cele două principate dunărene, în ziua când Carol de Ho- 
henzollern-Sigmaringen a descins pentru întâia oară la Turnu-Se+ 
verin înfățișau încă aspectul pitoresc dar destul de trist al unei 
vieţi patriarhale, fără puncte precise de înrudire cu Occidentul. 
Două ţărişoare strivite de trei împărăţii ostile, salvate în exis- 
tența lor prin sentimentul diferențierii de rasă al aceluiași popor 
şi prin tendința de echilibru a marilor vecini care se invidiau 
reciproc, se găseau în prima perioadă a unirii pregătită în suflete 
dar sguduită și ea printr'o lovitură de stat. Totul era la început 
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aici, totul era prefacere cu aere de provizorat, un microcosm plin 
de întrebări şi de surprize. Clasa conducătoare, cu psihologia ei 
frământată de rezonanţa vremilor vitrege, mixtură particulară de 
Orient şi Apus, grefată pe un fond local în părăginire, boierimea 
moldo-valahă desfăcută de vechea orânduială băştinaşe, purta 
pe lângă stigmatele unor încrucișări străine şi fermentul unor 
speciale efervescenţe lăuntrice, datorită luptei dintre două gene- 
raţii, cu influențe culturale diametral opuse. Jos în umbră tânjea 
lumea satelor, o țărănime admirabilă cu aptitudini spirituale deo- 
sebite, dar încercuită în realități de vieață primitivă, aşteptându-şi 
încă desrobirea pentru a putea avea o conștiință cetățenească. 
Dacă mai adăugăm la această configurație sufletească, condiţiile 
economice rudimentare ale unui stat latifundiar şi incertitudinea 
raporturilor externe ale vasalităţii turceşti, subt ochii noștri se 
închiagă în câteva trăsături mari, oricât de pripite, un tablou 
sumbru din care liniile măririlor străbune se întunecaseră 
de mult. 

Pe acest fond inițial s'a desfăşurat domnia lui Carol Înte- 
meietorul, care într'o jumătate de veac ne-a dat Regatul român 
din pragul marelui războiu: Țara-Mumă a împlinirii noastre actuale. 
Alături de Dânsul s'a străduit strălucind în domnie Regina Eli- 
sabeta, a cărei amintire o prăznuim astăzi, la douăzeci de ani 
după coborîrea în cripta dela Argeş. 

Biograful care va pătrunde mâne dincolo de această au- 
reolă şi va umaniza figura Reginei Elisabeta, va trebui s'o aşeze 
în cadrul vremii şi al împrejurărilor care i-au modelat vieața. Numai 
astfel va putea fi înţeleasă pe deplin și respectată după cuviință 
cea dintâi Regină a României. 

Noi astăzi nu vom putea decât să-i aducem omagiul recu- 
noștinței unui neam şi să resimțim acea atmosferă de pietate fi- 
lială cu care generaţia războiului a petrecut-o la groapă. Abia 
dacă vom fi în stare să smulgem câteva accente din claviatura 
unui suflet complex, călător de pe malurile Rinului, statornicit 
la Dâmboviţa noastră... 

Într'una din paginile de reflecţie şi concentrare prin care 
Carmen Sylva căuta să-şi exprime o concepție de vieață, se găsesc 
următoarele rânduri : 
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Nu există decât o fericire : 
Datoria. 

Nu există decât o mângâiere : 
Munca. 

Nu există decât o bucurie : 
Frumosul. 

Este, cred, în acest triptic de gândire legitimarea unei exis- 
tențe, cea mai condensată formulă a unei autobiografii din care 
se pot desprinde şi urmări peripeţiile unui suflet, 

Când Elisabeta de Wied în ziua de 15 Noemvrie 1869 s'a 
căsătorit cu Carol, Domn al Românilor, ideea de căpetenie care 
o îndruma în calea ei era: Datoria, Tânăra prințesă crescută în 
spiritul de rigorism al unui castel bătrân, îmbibat de tradiții și 
intelectualitate şi-a dat seama din primul moment că părăsin- 
du-şi țara s'o schimbe cu o patrie nouă, îndeplineşte un act de 
voință definitiv şi irevocabil. În mintea ei plăpândă se răscoliseră 
întrebări adânci a căror deslegare o vedea limpede. Şi ea și șoțul 
ei şi familia de care se deslipea înțelegea că este un drum fără 
întoarcere, o contopire cu o lume necunoscută încă, de care trebuia 
să se lege cu toate fibrele ei de simţire. Nici nu se putea găsi o 
mai severă expresie a sguduitorului angajament moral pe care 
şi-l lua, decât cuvântul de binecuvântare al pastorului Lohman, 
care la săvârşirea nunţii, arătându-i calea Destinului îi cita dic- 
tonul din Biblie : ,,Voiu merge unde vei merge tu, voiu rămâne unde 
vei rămâne tu. Poporul tău este poporul meu, Dumnezeul tău 
este Dumnezeul meu, voiu muri unde vei muri tu şi tot acolo 
vreau să fiu îngropată”, 

Un suflu de seriozitate, aspră şi implacabilă ca într'o baladă 
dela Nord, plana de-asupra acestei cununii, în care două vlăstare 
domnești se uneau pe vecie. Pastorul Lohman a avut dreptate. 
Istoria României o confirmă la tot pasul şi retrospecțiunea noastră 
pioasă o verifică la lumina faptelor. Elisabeta de Wied s'a cu- 
nunat cu poporul care i-a dat tronul şi în patruzeci și şapte de 
ani tot sbuciumul ei s'a brodat pe acest principiu, Ideea da- 
toriei era suprema lege morală prin care-și justifică rostul în țară 
nouă, de-a cărei misiune s'a pătruns, convinsă că Domnia pur- 
cede dintr'un determinism superior, dictat de legile eterne ale 
Dumnezeirii. De această concepţie s'a lăsat călăuzită în cursul 
anilor, aşa cum o exprima ea mai târziu în ceasurile rezumative 
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ale bătrâneţii, când aşternea pe hârtie sentința gravă, cu glasul 
unui clopot de mănăstire : — „Adevărata dragoste de patrie an- 
cgrează în cer, înconjoară pământul şi e plină de durere, ca dra- 
gostea de mamă”. 

Cu această armătură a sufletului când s'a aşezat în scaunul 
de Domnie la Bucureşti, Ea avea şi fondul de credință şi pers- 
pectiva de apreciere și capitalul de indulgență cu care trebuia 
să privească împrejur. Alături de soțul ei, prins în vârţejul pro- 
blemelor de stat, Elisabeta Doamna venea cu tendința bine pre- 
cizată de penetrațiune în laboratorul intim al psihologiei unui 
popor. O pereche de oameni, uniţi într'un gând, urmărind aceeaşi 
țintă în văzul mulțimii cu porniri de analiză și criticism, com- 
pletându-se reciproc, afirmau împreună legitimarea Dinastiei 
străine într'o epocă de frăgezime plăpândă a ideii noastre de stat. 
Regina Elisabeta a fost o colaboratoare conștientă şi neobosită, 
muncind necontenit din preajma tronului. Zi cu zi s'a închegat 
din stăruința celor doi soți un impuls de stimă obştească, care 
a împrejmuit tot mai mult Dinastia noastră, dându-i în sufletul 
românesc, consfinţirea acelui sentiment de dragoste, pe care numai 
apropierea desăvârşită poate s'o trezească. Regina Elisabeta cu 
nobleța ei a înfiripat în mare parte această aureolă. Alături de 
Regele cu statură dreaptă şi ochiul sever, ea flutura zâmbetul 
cald al bunătății şi privirea, plină de soare,a ierțării. El soldat, 
Ea poetă. El omul raţiunii cu aspecte de rigiditate afirma auto- 
ritatea sceptrului Regal, Ea mişcându-se în lumea abstracțiunii 
cucerea imponderabilele sufletului popular, dornic de visare şi 
simpatie. Din această colaborare a unei jumătăţi de veac s'a 
creat piedestalul măririlor viitoare. 

În cadrul acestei largi înțelegeri Regina Elisabeta s'a chel- 
tuit zilnic într'o prodigioasă activitate, ducând pretutindeni acelaşi 
optimism, răspândind în toate colțurile lumină şi încurajare, fie 
că se oprea la horă ca să prindă ritmul dansurilor populare, fie 
că îngrijea pe răniții dela Plevna, descifra penumbre de biserici 
bizantine, sau mângâia fruntea palidă a unui orb la Vatra ei Lu- 
minoasă. Oriunde se ivea, în costumul unei țărănci dela Argeș 
sau în trena de mătase albă cu falduri strălucitoare, Ea alina 
dureri și acoperea cu un val de seninătate vaerul multelor mi- 
zerii omeneşti. Cu vremea care trecea, mai ales după moartea 
unicului copil, de câte ori atingea buclele blonde ale nepoților, 
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adierea unei blânde şi îndurerate maternități o urmărea neîncetat 
ca o rază rătăcită dintr'un vis fugar, destrămat la cea dintâi 
atingere cu pământul... 

Carmen Sylva a fost un pronunțat temperament artistic, 
cu dispoziţii reale pentru un cult estetic, îndrumat de finețe şi 
amplă comprenensiune. Pe linia descendenţei părintești, ea acu- 
mulase muncă și strădanie. Ocrotind buna tradiţie a atâtor case 
princiare din Germania veacului al optsprezecelea, în care protec- 
ţia artelor devenise o religie, ea a dus mai departe îndemnul stră- 
moşesc, cu zel fără preget, cu devoțiune fanatică. Astfel, Curtea 
noastră a devenit un centru de radiațiune artistică. În Palatul 
Regal, dar mai ales la Sinaia s'a instalat o atmosferă de cere- 
bralitate plină de nuanţe, un ritual țesut din armonii și visare, 
Scriitori, pictori, muzicanți se perindau în saloanele Peleșului 
aducându-și prinosul lor. Alecsandri își citea versurile ușoare 
împletite din ritmul folklorului proaspăt descoperit, Grigorescu 
îşi etala pânzele cu ciobani rumeni şi Rodice svelte, ca un fir 
de trestie în adierea vântului de seară... Totul era împrejur on- 
dulare moale de palpitări supraterestre, șopot reţinut, admiraţie, 
discreţie, eleganță. O rază de soare se furișa de pe creasta bra- 
zilor bătrâni pe pernele de mătase, rătăcind pe luciul unui cru- 
cifix de fildeş... În căderea amurgului se așternea o tăcere de 
catedrală, din care se înălța ca un imn de biruinţă, o fugă de 
Bach, un fragment din oratoriile lui Haendel... Cânta Regina la 
pian sau la orgă.. Auditorul stătea copleşit de extaz... Deodată, 
ca o furtună de patimi se deslănțuia o sonată de Beethoven, smulsă 
din vioara fermecată a lui Enescu, acompaniat de augusta Su- 
verană... 

Peste turnurile Castelului Peleș, acolo în munţii noştri stră- 
vechi, în liniştea nopţii, trecea o undă de eternitate. 

Carmen Sylva a fost o scriitoare fecundă, un talent vioiu, 
o imaginaţie colorată cu frâu liber şi multe resurse. Literatura 
ei variată, romane, poezii, teatru, se încadrează în producția post- 
romantismului german, cu calităţile şi lipsurile şcoalei. Feno- 
menul caracteristic este opera de transpoziţie a acestei sensibi- 
lităţi în lumea noastră, în subiectele locale și în specificul su- 
fletului, pe care ea l-a scrutat cu devotament şi l-a urmărit cu 
pătrundere. Istoricul literar va trebui să reție această creaţiune, 
s'o judece nu numai subt aspectul unei înrudiri cu configurația 
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intelectuală din care a descins la noi, ci mai ales s'o explice în 
raport cu cadrul de vieață din care s'a zămislit. Un lucru e cert: 
Regina Poetă a dus faima țării noastre departe peste hotare, 
răspândind în lumea civilizată interesul pentru o ţară începă- 
toare, căreia prestigiul ei personal îi împrumuta un început de 
aureolă. 

Așa a crescut an cu an în lumea de simțire românească si- 
lueta Reginei noastre, încununată de legendă şi furişată pretu- 
tindeni ca un mit frumos. În instrumentarea multiplă a idealului 
de unitate naţională, Carmen Sylva își are rolul ei bine fixat, 
care nu se va uita niciodată. Peste graniţele României de ieri 
ea radia speranţa și inspira puterea așteptării. Din accentele pro- 
fetice, din cântece, din povești, din zâmbet și din lumina acestei 
Regine se revărsa credință şi dor de izbăvire. Generaţia ante- 
belică a provinciilor robite s'a resimţit de minunata ipnoză spi- 
rituală... Scriitorul acestor rânduri va păstra până în clipa morții 
amintirea fiorului de-acum treizeci de ani, când o mână de stu- 
denţi la Budapesta, într'un subsol de tipografie turnându-și visul 
rebel la o revistă începătoare,scotea un număr dedicat Reginei 
Carmen Sylva... Ca un plâns în surdină, ca un strigăt de departe, 
de-acolo din freamătul înstrăinării, cu patimă şi cu clocot i se 
trimetea răvașul sângelui : 


„Avem un vis neîmplinit 
Copil al suferinţii”... 


Regina Elisabeta a înţeles totdeauna acest glas al sângelui 
românesc. 

Poezia libertăţii, Ea a cântat-o şi a simţit-o în toată amploarea 
ei. În marea evoluţie de gândire a neamului, a fost un element 
activ, cu sbucium de fiecare zi. Ardealul cu vechea lui poveste 
de încătușare și răzvrătire trăia în mintea ei ca imaginea însân- 
gerată a unui Prometeu înlănţuit. 

La 1906 când pentru întâia oară mi-a fost dat să urc trep- 
tele Castelului dela Sinaia, cutremurat ca de-o revelaţie divină, 
am auzit din gura ei cuvintele : | 

— „Cea mai frumoasă zi din vieaţa mea a fost când trei mii 
de Ardeleni au jucat hora în lunca din faţa Castelului Peleș. Moise 
wa intrat în Canaan, dar l-a văzut, așa a văzut Regele Carol 
Ardealul”... 


O. Goga. — Discursuri, e 
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Subt un amurg roșu, prevestitor parcă al zilelor viitoare, 
Regina vorbea : 

— ,M'a întrebat odată cineva, un străin, de ce am zidit 
Castelul Peleş atât de aproape de graniță? Eu i-am răspuns: de 
unde ştii d-ta, că va fi totdeauna graniță?” 

Era accentul profetic care despica vremile şi avansa jude- 
cata istoriei... 

Nu știu, Sire, cum să închid aceste pagini răslețe, în care 
subiectul mă copleşește cu povara amintirii. Nu găsesc o încheiere 
mai strâns legată de venerația stăpânei noastre de-odinioară, 
decât desgropând din vraful de hârtii uitate un cântec de slavă, 
pe care i l-a înstrunat smerita mea închinare. 

La 1913, toamna, Regina împlinea şaptezeci de ani. Toată 
suflarea neamului își trimitea la picioarele ei sentimentul respec- 
tului unanim și desăvârşit. Din ecoul Ardealului de-atunci marele 
praznic al recunoștinței naționale îmi cobora pe hârtie câteva 
strofe, în care un cuget umil căuta să prindă fiorul unei naţii robite. 
Îngăduiți-mi să le citesc, ca un testimoniu de simţire, cu care 
voiu urmări totdeauna un chip strălucitor care planează deasupra 
noastră : 


E sărbătoarea bătrâneţii în care-un zâmbet de Regină 

Ne spune azi cea mai curată poveste-a firelor cărunte, 

E-a tinereţii sărbătoare la care-o lume azi se'nchină, 

Căci niciodat’ zăpada vremii n'a nins o mai senină frunte... 


O ploaie de lumină albă în larguri de pământ se'mparte, 
Magia versului coboară din preajma unui tron de aur, 

Și ne 'ntrebăm în clipa asta ce-ţi strălucește mai departe : 
E oare stema ta regală, ori e cununa ta de laur? 


De lângă Rinul care-odată urzea visarea ta bălaie 

Și Bân'la marea ce răsfrânge acum argintul tău din plete 
În case cu tavanuri scunde te simle-a inimii bătaie, 

Pe Tine care-ai fost crăiasa durerilor nemângăiete... 


De-aceea vin din munţii vineţi cu creștetul înfipt în stele 
Din câmpuri cu sclipiri de seceri, de grâu şi de oftaturi pline 
De-aceea vin să ţie praznic atâţi bătuți de zodii vele... 

— Nu te mira că 'n ziua asta ne îndreptăm şi noi spre Tine... 
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Din ţara unde numai basmul ne spune că mai sunt crăiese, 
De unde buzele-ar fi mute, de nar fi cântece de jale, 

Din ţara unde-un tori de moarte încet de-atâția ani se ţese 
Azi sboar'un vis muiat în lacrimi la pragul bătrâneţii Tale. 


Tu care-ai plâns amarul lumii l-auzi cum bate la fereastră 

Simţi câte doruri nerostite din glasul năbuşit te chiamă, 

Tu ştii că pravili nu ne lasă să-ți zicem azi Regina noastră, 

Poetă ce-ocroteşti orfanii, primeşte-ne să-ți zicem mamă. 

e 

Sire, rostul vremii s'a împlinit. 

În douăzeci de ani, Țara a crescut : din lacrimi, din sânge, 
din visuri şi cadavre ne-am croit România Mare. 

Duceţi-o mai departe, Sire, rezemat pe acest piedestal al 
trecutului şi clădiți o Românie nouă | 


HORIA 


Dacă e adevărat că la pomenirea celor morți sufletele lor 
se desprind din golul neființei şi coboară deasupra noastră, atunci 
astăzi mai mult ca oricând se face această înfrățire între pământ 
şi cer, fiindcă astăzi mai intens și mai sguduitor decât de alte 
ori întreaga suflare românească rechiamă din negura vremilor 
făptura unui om, prin toate rosturile ei unică în istoria noastră. 


HORIA !... 


Se împlinesc o sută cincizeci de ani dela moartea lui crân- 
cenă la Alba-Iulia, unde nemeşii unguri l-au frânt pe roată. Prin 
resorturile ei această zi mai vie şi mai plină parcă decât oricare 
altă aniversare taie unde adânci în conștiința noastră şi profilul 
martirului legendar apare turburător în ochii posterităţii. În adevăr, 
din galeria nesfârșit de lungă și de întunecată a trecutului 
unde dorm alături sacrificații noştri se ridică de astă dată 
un chip neobişnuit, o figură retrasă în colţul ei, cu totul deo- 
sebită... N'are hlamidă domnească pe umeri, cum au avut în 
țările dela Dunăre atâția al căror vis la mărire s'a înnecat în 
sânge... Nici măcar boier de neam n'a fost, plătind cu vieaţa por- 
nirea aspră de-a stăpâni sau apăra un petec de pământ, ori altă 
patimă urzită în umbră... Nu. E un obraz de țăran, o față arsă 
de soare, brăzdată de creţuri adânci ca tăieturile de cuţit, cu părul 
lung încununând fruntea largă, căzut cuviincios pe umeri. Se- 
menii lui, dorind pe semne să-l alinte cu porecla lor, i-au dat 
din tinerețe numele de HORIA, nume sonor şi primăvăratic 
născut din cântec și din svon de pădure... E o întreagă lume 


Conferință rostită la 28 Februarie 1935, la o sută cincizeci de ani dela 
răscoala lui Horia. 
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de simţire, o specială naivitate populară, e zâmbet şi răsărit de 
soare în acest botez. 

De felul lui îi ziceau VASILE NICOLA URSU. 

Ce-i dă însă o semnificare cu desăvârșire aparte în istorie 
acestui țăran chinuit e că povestea lui furtunoasă se petrece acolo 
în munţii Abrudului, unde peste un veac fluierul lui Avram Iancu 
își picură plânsul lui răsleţ, la un alt sfârșit de dramă. Pentru 
întâia oară Ardealul oropsit strigă din măruntaiele lui, prin acest 
om din Albac. Înainte cu două veacuri a fulgerat pe câmpia Mu- 
reşului spada Voievodului muntean, răscolind instincte străvechi 
şi trezind din nou visuri adormite de mult. Dar cu Mihai venea 
dorul de mărire de peste Munţi, era expansiunea unei organizaţii 
de stat şi gloria de arme a unei oştiri orânduite care se călise în 
atâtea războaie. Horia însă e clocotul Ardealului inira muros, cea 
dintâi erupţiune vulcanică a unui popor schingiuit o mie de ani. 

Două lucruri nu sunt de mirare în această fatală deslănțuire. 
Mai întâi e faptul că un țăran încarnează aici destinul unei naţii 
la cel dintâi act de conştiinţă, ceea ce înseamnă că orfan de orice 
conducere politică, norodul s'a rostit prin însuşi impulsul lui de 
auto-conservare, clasa conducătoare fiind aproape în întregime 
mimetizată de atmosfera opresiunii străine. E un simbol, care 
spune multe, acest cap de mof rural, ale cărui sugestii şi învă- 
ţăminte își păstrează încă chiar şi pentru prezentul nostru sbuciumat 
întreagă valoarea lor de sinteză istorică cu toate concluziunile ei 
logice. Al doilea nu trebue să uimească pe nimeni constatarea 
că revoluția lui Horia în revărsarea ei a fost plină de pârjol] şi 
de cutremur, ca un cataclism al naturii. Cine ştie ce patimi groaz- 
nice au izbucnit aici, cine cunoaşte cât de cât exploatarea acestei 
misera plebs contribuens, acela va înţelege că numai prin râuri 
mari de sânge se putea spăla o mare ruşine şi că după batjocura 
neomenoasă de veacuri nu putea veni o răsplată mai blândă. 

Ceea ce trebue reținut însă ca un miracol al răscoalei din 
Munţii Apuseni, e cronologia acestei vijelioase afirmări a energiei 
noastre de rasă. Ea se petrece într'o vreme când din țările surori 
de peste Carpaţi, în afară de sentimentul înrudirii organice, nu 
putea radia nicio încurajare. Nu trebue uitat că la Bucureşti 
şi la Iaşi se traversa atunci o tristă perioadă de domnie fana- 
riotă, din care niciun semn de apropiere nu putea călători la 
frați. Ardealul, mai bine zis "Țara Moților, se sbuciuma, deci 


87 


într'un efort singuratic de completă izolare. Cu toate acestea 
flacăra țâșneşte înfricoșată la orizont, ecoul ei se resimte departe 
peste graniţele Austriei. Ciudată desțelenire de pasiune vindica- 
tivă a celor de jos, la 1784, avansând marea Revoluţie care atunci 
pe malurile Senei în mod teoretic numai își ascuţea săgețile. Con- 
tinentul era de sigur, năpădit de materie inflamabilă în acest 
timp. Nu se poate tăgădui nicio interdependență sufletească a 
celor obijduiți, dar nimeni nu poate spune că declanșarea din 
munţii noștri ar fi avut vreo afinitate doctrinară cu dogmele 
liberatoare din Apus. Totuşi enoriașii popei Crişan în conspirația 
lor, acolo în biserica de lemn din Mesteacăn, când au pus jură- 
mântul la poalele unui primitiv Crist bizantin, au accentuat cre- 
dinţe și lozinci pe care peste un deceniu numai le-au pus în circu- 
laţie catechismele jacobine. De aceea într'un examen riguros care 
ar avea în vedere evoluția de gândire a bătrânei Europe, — în 
universala primenire inaugurată de veacul al XVIII-lea, țăranul 
din Albac îşi are locul lui bine stabilit, loc de iluminat precursor 
în a cărui viziune însângerată, poate fără să știe el, s'au proiectat 
aspecte avansate din viforul cotropitor al umanităţii. 

Problema se pune cum s'a instrumentat în cugetul acestui 
iobag analfabet năzuința spre libertate? Ce l-a împins pe el la 
răzvrătire şi cum i s'a zămislit speranța salvatoare care l-a povă- 
țuit până în pragul eşafodului ? Este Horia pur și simplu un Spar- 
tacus în iţari, un erou de răzmiriță a clăcașilor împotriva pro- 
prietarilor nesăbuiţi ? E un mistic al ortodoxiei călcate în picioare 
de catolicismul dela Viena care, se ştie, înainte cu optzeci de ani 
de tragedia lui Horia lansase ideia unirii cu Roma a ritului ră- 
săritean din Ardeal? E o victimă a demagogiei imperiale a lui 
Iosif II, care prin rescriptele şi patentele lui a putut să trezească 
o clipă iluzia că va fi un desrobitor al mulțimei și că pe ruinele 
feudalității ungurești va întemeia o lume nouă? Sau pe deasupra 
tuturor în mod aproape anacronic conştiinţa naţională a cerut 
cuvânt în revolta Moților? 

În orice caz analiza nu e tocmai simplă, fiindcă se desprind 
mai multe nuanţe din cele petrecute în munţi. Izbucnirea lui 
Horia nu e un răspuns elementar la o singură cauză bine deter- 
minată, ci o explozie grozavă după o foarte complexă stratificare 
de material eruptiv acumulat în suiletul Românilor din Ardeal. 

Este mai întâi sângeroasa servitute care strangula vieața 
bieţilor iobagi. Istoria Ungariei şi-a Transilvaniei în cursul veacu- 
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rilor e o înlănţuire de orori pe spinarea țăranilor exploataţi. No- 
bilimea maghiară în tendinţa ei de dominaţiune, e un foarte ciudat 
amestec de precepte feodale din Occident, şi de cruzime sălba- 
tică brodată pe fondul turanic ancestral al originei asiatice. Tri- 
partitul lui Werbâczy, acest codice al legilor ungurești, e regle- 
mentarea raptului şi-a stoarcerii până la sânge a săteanului. Din 
această tensiune între cei de sus și cei legați de robota gliei s'a 
clocit odinioară revoluția clăcaşilor de subt comanda lui Gheor- 
ghe Dozsa la 1514, care a incendiat cu-o mare de flăcări pusta 
maghiară, şi s'a isprăvit cu teribila represiune a magnaţilor bi- 
ruitori... E cunoscută, răzbunarea dela Seghedin. Sclavul răs- 
vrătit a fost aşezat pe un tron de fier roșu şi-a murit cu coroana 
arzândă în cap, care i-a pârjolit creierii... Aceeaşi concepţie de 
clasă, strâmtă şi cumplit de neumană, a domnit, firește, şi'n Ardeal, 
cu deosebire că aici iobagul reprezentând altă rasă, asuprirea era 
şi mai îngrozitoare. Paginile apăsării noastre sunt pline de-un 
gemet surd, care vine de departe. 

Mai mult ca în alte părți în munții Abrudului, Moţii îşi 
tânjeau traiul subt călcâiul domnilor de pământ, subt corvezile 
comitatului şi subt exploatarea fiscului. De ani îndelungați clo- 
cotea amărăciunea lor şi căutând o tămăduire ochii li se îndreptau 
spre tronul împărătesc dela Viena, unde, nădăjduiau dreptate şi 
obştească alinare. Încă de pe vremea Mariei Theresia au început 
drumurile și plângerile către „prea-înălțatul chesaro-crăiesc scaun”. 
Cu Iosif II s'au întețit așteptările. Spirit umanitar cu înclinări 
filosofice, îmbibat de principiile vremii, cucerit de enciclopediştii 
francezi, acest monarh plin de întrebări şi îndoieli, clădindu-şi un 
sistem de guvernare centralistă, şi-a dat seama de împilarea ma- 
selor de către nobilime și-a protestat cu hotărîre împotriva ei. 
Pe toată suprafaţa marelui imperiu el şi-a plimbat ideile refor- 
matoare, exprimându-le cu multă îndrăsneală... În ziua de 21 
Mai 1773 a călcat întâia oară în Ardeal prin țara Hațegului. 
Care erau stările de acolo ne putem trage seama din ordinul Mariei 
Theresia, trimis guvernului transilvan aproape concomitent cu 
plecarea Coregentului, în care pretinde ca înainte de sosirea lui : 
„Să se curețe drumurile publice de cadavrele oamenilor executaţi 
cu ștreangul, cu roata şi cu țeapa, care după uzul de pân'acum 
stau expuse, — zicea împărăteasa — spre oroarea și aversiunea 
călătorilor”... Din tot ce-a înregistrat în această călătorie Iosit II, 
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care s'a întors la Viena cu 19 mii de petiții din acest voiaj, s'a ade- 
verit în mod eclatant exasperarea mulțimei. Împăratul şi-a arătat 
părerile, care-au trezit protestarea magnaţilor renitenţi... Iobagii 
au înţeles şi ei atitudinea proteguitoare și nădejdea lor a prins 
nouă înfiripare. Între timp la 1781 Iosif II a abolit iobăgia în 
Boemia, Moravia şi Silesia... Negreşit că rezonanța acestor acte 
în sufletul clăcașilor secătuiți a fost formidabilă. Ardealul credea 
că va răsări şi steaua lui. De-aceea Moții adunându-și plângerile 
în umilită scrisoare şi-au trimis omul la Burgul împărătesc. Horia, 
căpetenie cu dragoste pentru obida lor, el a purces la drum să 
sărute „,schiptrul” 


Lui Iosif cel Mare, de neamuri iubit 
Soare de scutinjă nouă răsărit. 


cum scrie într'una din „stihurile politicești” dintr'un Molitvelnic 
apărut la Blaj în 1784. Împăratul în demofilia lui generoasă l-a 
primit pe iobagul călător şi a apreciat dreptatea lui în audiența 
acordată la 1 Aprilie 1784. Urmările se ştiu : Răscoala din Munţii 
Apuseni s'a pornit invocându-se, şi de conducători și de mulțime, 
binecuvântarea imperială... 

Dacă însă cuvântul lui Horia a prins şi cetele din munți 
S'au mișcat ca să-și facă dreptate singure, minunea se datorește 
şi faptului că de zeci de ani de zile în Ardeal era o supra-sure- 
scitare sufletească la Români. După unirea cu Roma impusă de 
Habsburgi la 1700, aici a început persecuția religioasă cu mijloace 
care reaminteau cele mai întunecate zile din evul mediu. Se dă- 
râmau biserici, se smulgeau clopote ortodoxe, se desființau epis- 
copii şi se trăgea cu tunul deasupra satelor ca speriate să le treacă 
la Unire. Țăranii retranșați după conservatismul lor ca într'o 
cetate inexpugnabilă, nu voiau odată cu capul să-și părăsească 
străvechea „lege românească”. Atâta le mai rămăsese, credința 
în Dumnezeu de care nu se despărțeau nici morţi. Preoţi şi săteni 
au pătimit așa, urmând cuvântul unuia dintr'înșii, a lui Oprea 
Miclăuș din Sălişte care a făcut 30 de ani la Kufstein şi care la 
1749 scria metropolitului Nenadovici : „pentru credința strămo- 
şilor noștri suntem gata a suferi şi mucenicie, sau isgonirea din 
această împărăție, iar legea nu o vom lăpăda”'. Ca o reacțiune 
împotriva reprimării diriguite de sus protestarea bisericii orto- 
doze s'a resimţit de-a-binele. Cu deosebire călugărul Sofronie a 
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răscolit sufletele în Ardeal în așa măsură, încât la 4764 soboru 
lui îngăduit de autoritățile împărătești neputincioase, în luna 
Februarie la Alba-Iulia, s'a transformat într'o adunare țărănească 
amenințătoare, A trebuit intervenţia armată a generalului Bukow 
să potolească, sau mai bine zis să ascundă din nou subt spuză o 
flacără revoluţionară, Iată deci că pe lângă revendicările mate- 
riale Românii ardeleni erau împinși spre un criteriu de diferențiare 
sufletească, lumea lor morală era turburată şi firele revoltei se 
țeseau în umbră., 

Dar aici a fost şi un puternic simțimânt național care s'a 
accentuat tot mai categoric şi la urmă s'a codificat într'un plan 
de acţiune, Procesul psihic se poate urmări limpede dacă ne dăm 
seama că toate chinurile ce îndurau aceste slugi veneau dela 
străin. Domnul care-i îngenunchia era de alt sânge, Românul 
scos în afară de lege era îndrumat la tot pasul că schingiuitorul 
lui e ungur, Au ajuns astfel față în față două neamuri urîndu-se 
unul pe altul cu frenezie, sbiciuite în dușmănia lor până la ideea 
exterminării reciproce, La nobilii unguri pas cu pas devenea evi- 
dentă încercarea de a stinge de pe fața pământului plebea valahă. 
Prin formulele unor acţiuni de stat, sau prin gesturi de spontanei- 
tate individuală se deslușea acest avânt criminal, De aceea nu 
trebue să ne surprindă constatarea că în ziua de 3x Octomvrie 
1784 când s'a făcut jurământul în biserica din Mesteacăn subt 
conducerea lui Gheorghe Crișan că vor pleca cu toții la Alba-Iulia 
după arme, — lozinca a fost din clipa dintâi împotriva Ungurilor, 
Răscoala avea un caracter pronunţat românesc și ortodox, Că- 
pitanii cei mai mulți erau doar preoți și crucea lor era simbol 
de luptă, Poporul nu devasta numai curțile nemeșești care erau 
focarele exploatării lor, ci cerea dregători români care să-i facă 
jurământ de credință subt cruce şi punea condiția ca picior de 
Ungur să nu mai calce niciodată în hotarul lor, — cum spunea 
undeva preotul Ioan Cocan din Comuna Pâclişa.,, Până unde se 
împingea scrupulul național al acestor răsculați se poate vedea 
din faptul că cei cruțați de moarte dintre duşmanii lor trebuiau 
să se boteze românește în văzul mulțimii și că în anumite părți 
fetele orfane ale Ungurilor erau măritate din oficiu, cum s’ar zice, 
cu țărani de-ai noștri, Nu-i de mirat deci că nobilul român Alexan- 
dru Chendi, care făcea lui Horia serviciul de secretar pentru limba 
latină şi maghiară a declarat cu ocazia procesului în fața locote- 
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nent-colonelului Kray, că scopul acestei mişcări era „să scoată 
pe Unguri din principatul Transilvaniei şi să ajungă ei stăpâni”. 
Jar ca povestea să fie deplină în semnificarea ei postumă — soarta 
a vrut ca în izbucnirea şi diriguirea răscoalei să aibă rol impor- 
tant şi-un Mihai Popescu din Moldova, condamnat în contumacie 
la spânzurătoare de către autoritățile austriace... În astfel de îm- 
prejurări e explicabilă legenda însemnată de cronicarii timpului, 
care înfierbânta mintea magnaților maghiari după frângerea pe 
roată a celor doi căpitani, că o oaste de treizeci de mii de Valahi 
e gata să treacă munții, ca să răzbune pe Horia. 

Da, această mişcare a Moților are un caracter național precis, 
ei n'au fost acolo în văgăunile lor numai păstrătorii tipului traco- 
romanic ci înaintemergătorii conştienţi ai libertății naționale 
care din cetatea lor au repezit fulgerele desrobirii noastre. 

Încadrat în aceste considerații, Horia apare nu ca un simplu 
sbiciuitor al unui colț de ţară pentru împlinirea unor exigențe 
locale, ci ca un îndrăzneț inovator, în a cărui minte țărănească 
a străfulgerat un preludiu al închegării noastre naționale. Ca şi 
Tudor Vladimirescu, sau ca Avram Iancu de mai târziu, acest 
clăcaș rebel se ridică împotriva unei ordini de drept impuse de 
străini, crainic al neatârnării el trezeşte un ecou cu protestarea 
lui în sufletul mulţimii şi plăteşte cu capul televiziunea măreață 
a întregirii neamului. Duşmanii care în deriziune după ce l-au 
văzut înfrânt au pregătit monede cu efigia lui și cu inscripția 
Horia Rex Daciae, fără să-și dea seama au rostit un mare adevăr 
istoric. Da, în vinele îndrăsnețului dărâmător a curs sânge veri- 
tabil de stăpân şi de Domn... 

Întronat definitiv în legendă Horia e perpetuat în amin- 
tirea Ardealului subt nenumărate alintări ale geniului popular. 
În toate căsuţele cățărate pe coastele munţilor figura lui trăiește 
şi dă poveţe din generaţie în generaţie... Moțul nostru plecat la 
drum pentru bucătura lui de pâne, vizionar vagabond așa cum 
se știe de veacuri, plimbă imaginea viteazului căpitan şi-o cântă 
în largul drumului de țară, cu un reflex de veche mândrie peste 
care s'aştern nenorocirile prezentului... Moțul îşi aduce aminte 
din bătrâni că a fost odată un Horia, un fel de împărat al săracilor 
care a călcat în picioare trufia ungurească, în fața căruia domnii 
nemeşi tremurau de frică... Zâmbind cu mulțumire, cum coboară 
pe malul Arieșului el îngână vechiul cântec : 
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Cât a fost Horia 'mpărat, 
Domnii nu s'au desculțat, 
Nic: în pal nu s'au culcat, 
Prânz la masă n'au mâncat... 


Dar alături de acest Moţ pribeag românismul întreg se gân- 
deşte cu recunoștință la țăranul din Albac, care cu braţ de oțel 
a oprit o clipă în loc roata vremii, ca mai târziu ea să treacă 
peste oasele lui... 


LA ÎNCEPUT A FOST KOGĂLNICEANU... 


Pietatea posterității pentru figurile reprezentative coborite 
în mormânt se afirmă în măsura în care ideile profesate de cei 
care s'au dus mai pot găsi un răsunet şi mai pot trezi o înrudire 
postumă. Oamenii trăiţi pur şi simplu în tirania actualității se 
înfăşoară de obiceiu în uitarea care a năpădit preocupările lor, 
alţii se mai mențin şi după moarte ancoraţi de perioada istorică 
în care li se prelungește leit-motivul vieţii şi mor a doua oară defi- 
nitiv când acest adagiu a amuţit. A-i desgropa şi pe unii şi pe alții 
se cere o trudă migăloasă, de multe ori deşartă, fiindcă pentru 
a fi înţeleși şi apreciaţi trebue să fie încadraţi în sgura vremii 
deasupra căreia a luminat candela lor. 

Sunt însă ființe pe care le-au împins la suprafață, cum am 
zice, necesităţile biologice ale societăţii în eterna ei primenire ! 
Sunt personalitățile care au încarnat marile probleme de existență 
ale unui neam, — acestea trăiesc necontenit, sau mai la drept 
vorbind trăiesc atât cât pot stârni un ecou în suflete, adevărurile 
fundamentale prilejuite de faptele lor. A şterge praful depe icoa- 
nele acestora și a-i înfățișa în reala lor sbuciumare e mai mult 
decât o datorie de recunoștință a urmaşilor, e un fel de auto-jus- 
tificare, un act de egoism oportun al celor veniți în urmă, dictat 
de nevoile prezentului. Silueta acestor puţini crește, — s'ar putea 
spune — în raport cu distanța în timp şi opera lor devine mai 
lămurită cu cât se măreşte perspectiva din care se judecă țâşnirea 
lor de energie. 


UN MARE SENIOR AL TRECUTULUI. 


Mihail Kogălniceanu face parte din această familie de spirite 
care au determinat însăși geneza românismului. 


Discurs rostit la 6 Februarie 1935, la Radio. 
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Reînvierea amintirii lui deci echivalează cu o mărturisire 
de atelier a propriei noastre conştiinţe. De aceea e binevenită 
această săptămână a lui Kogălniceanu la Radio, e aproape o lecţie 
de pedagogie cetățenească perfect legitimată de toate tribulaţiile 
zilelor noastre. Să nădăjduim, că d. Nicolae Iorga căruia-i aparține 
ideea de a actualiza figura masivă a temutului moldovean n'a 
făcut-o dintr'o tendinţă de ironie cu gândul subversiv de a des- 
lănțui un proces de comparații pe temeiul cunoscutului dicton al 
lui Eminescu : „Au prezentul nu nie mare?”... Chiar dacă da, 
fericiții epigoni pot să-l ierte pentru această glumă de bibliotecă 
pe marele istoric, fiindcă din nenorocire fostul cancelar al lui Cuza 
rămâne în imperiul umbrelor, eclipsa e deci trecătoare pentru 
mandarinii actuali ai ecranului nostru și tot ei vor ţine mai de- 
parte în mânile lor şi cu toate beneficiile firele complexe ale des- 
tinelor României Mari... 

Kogălniceanu ! 

Ce bloc formidabil de stâncă, ce mare senior al trecutului, 
personalitatea lui se aşterne dominatoare de-a-curmezişul veacului 
al 19-lea la noi, sentințele lui își păstrează valoarea axiomatică 
în gândirea neamului. Privit în diversele ipostase de îndrumător 
cultural sau istoric, de om politic cumpănind trebile interne sau 
urmărind ițele echilibrului internațional, cu cât îl apropii mai 
mult din orice parte la orice punct al vieţii sale, el câștigă în fața 
celui mai exigent analist. Pe seama unei judecăți normale de- 
prinse să puie la cântar oameni, stări și lucruri cu gândul de a 
desluşi limpede liniile mari ale trecutului unui popor, Kogălni- 
ceanu apare cu o semnificare cu totul particulară. Fiul cămina- 
rului Ilie dela Dorohoi, născut la Iași în 1817, e cel dintâiu creier 
românesc organizat în sens modern, care primeşte şi elaborează 
problemele gândirii continentului din vremea lui, pentru a le pune 
de acord cu interesele naţionale. 

După veacuri de părăginire şi umilință politică, după o cum- 
plită exploatare materială şi după o îndelungă anihilare a tot 
ce poate fi numit civilizație pe pământul oropsitelor principate, 
de acolo din nordul Moldovei se ridică acest om, întreg, care prin 
facultățile lui de excepțională comprehensiune, escaladând toate 
barierele unor orânduiri primitive din țara lui, se smulge din me- 
diul patriarhal şi peste noapte se transformă într'o cerebralitate 
occidentală pregătită pentru cele mai subtile nuanțe ale unei con- 
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duceri de stat. El nu continuă o lucrare începută de alții, el sparge 
un drum. Dacă aşezarea politică nu se poate întări aici decât 
în măsura înstăpânirii pe solul nostru a concepţiei din Apus cu 
toate consecințele, dacă deci întreagă evoluţia vieţii noastre până 
la unirea cea mare nu se datoreşte decât încadrării românismului 
în formele civilizației moderne, — atunci desigur, cel dintâiu 
şi cel mai luminat precursor al identificării granițelor noastre cu 
cele politice e Kogălniceanu. 

Rămâne în sarcina viitorului descifrarea şi explicarea sufle- 
tească a acestui fenomen eruptiv : curba lui intelectuală strălu- 
citoare împreună cu tot tortul chinuit al simţirii care s'a agitat 
în umbră. Din câte ne stau la îndemână se pot desluşi totuşi peri- 
peţiile frământării lui programatice. Tânărul fiu de boier plecat 
din țara ișlicului cu copiii lui Mihai Sturdza la Lunéville în Franța 
şi-a început din frageda adolescență lupta de adaptare la spiritul 
european pe care şi l-a însuşit în mod conştient şi statornic. Din 
paginele lui de mai târziu se poate vedea ce vâltoare l-a răpit pe 
junele călător asvârlit în lupta neîmpăcată dintre două lumi. De 
o parte plaiurile moldovene muiate'n melancolie leneșă și visă- 
toare, de alta vieaţa citadină franceză sau forfoteala de pe Friedrich- 
Strasse la Berlin. Gândiţi-vă : acum o sută de ani și mai bine se 
sbătea acest proces de conştiinţă cu tot cortegiul lui de lumini 
şi umbre. Chinuitoare dualitate ! Orientul turco-tătar cu tinctura 
bizantină, care apăsa de veacuri pe pieptul Moldovei, era pus 
în faţa nevrozei din Apus de după revoluția din Iulie. Ce diver- 
sitate turburătoare de credințe și de imagini la cele două aspecte 
de vieaţă şi ce prăpastie între ele !Şi cu toate acestea, băiețandrul 
«de pe malul Bahluiului nu s'a rătăcit, nu l-a înghiţit Babilonul ! 
Ochii vioi ai lui Kogălniceanu au privit împrejur cu o trezvie 
demonică şi au înregistrat totul... Din Europa de atunci care era 
mai mult ca oricând un rezervor de energii în fierbere, ela prins 
loziucile la ordinea zilei. Paralel cu ideile liberatoare s'a îmbibat 
de noțiunile curente ale înaintării culturale fără să piardă o clipă 
din vedere dărăpănarea de acasă, Din această încrucișare zilnică 
a celor două antiteze a ieşit un suflet călit, o dragoste de țară 
care a primit botezul rațiunei. Din cărţile profesorilor lui el a cules 
teorii, planuri de muncă, metode de înfăptuire. 
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Două mari principii stăpâneau continentul atunci şi cereau 
biruință. În urma lor era o uriașă ecatombă de jertfă, curseseră 
doar atâtea râuri de sânge: principiul național şi concepţia de- 
mocratică. Pe urmele revoluției franceze obezile feudalității că- 
zuseră, lanţurile iobăgiei s'au frânt şi masele tindeau tct mai mult 
a deveni o forță politică. Franța răscumpărase acest adevăr cu 
strigătul atâtor revoluţii. În acelaşi timp, opinia publică germană 
elabora ideea unităţii naționale caun fruct al războaielor na- 
poleoniene. 

În această atmosferă de efervescenţă intelectuală Kogăl- 
niceanu nu era un spectator pasiv, ci un receptacol fără răgaz. 
Din accentele patetice ale lui Fichte, din cercetările lui Alexandru 
Humboldt, din teoriile istorice ale lui Ranke, şi mai ales din noua 
orientare a lui Herder care descoperind folclorul lansează „glasul 
sămințiilor””, Kogălniceanu după o cumpănire dreaptă îşi făureşte 
o doctrină prin care se justifică două probleme capitale : îndrep- 
tățirea neamului său de a-și face loc în cadrul lumii civilizate 
şi punerea în valoare a specificului național în ordinea literară 
şi politică. La 1837 — la vârsta plăpândă de 20 ani ca un îndreptar 
şi ca o lămurire pe seama străinilor el scoate cartea: Histoire 
ancienne et moderne de la Moldavie, de la Valachie et des États 
Independents des Transylvains et des Valaques transdanubiens, 
Cu un obiectiv aparat critic, cu scrupulul științific al savantului, 
fiul lui Aga Ilie la 20 de ani îşi fixează crezul pe care-l va urmări 
o vieaţă întreagă. Tot ce se desfășoară de aci înainte într'o vastă 
eflorescenţă intelectuală este o trudnică amplificare, temelia însă 
e pusă şi nicio putere n'o mai poate urni din loc. 

Câștigarea libertăţii politice a unui popor e totdeauna re- 
zultanta unei ideologii ce s'a creat cu acest scop. Războiul libe- 
rator nu e decât actul ultim în marea dramă, sângele nu vine 
decât să închege un legământ sufletesc zămislit de mult şi transmis 
din generaţie în generaţie. Ca și la alții s'a întâmplat și la noi. 
Harta actuală a României s'a tras mai întâi de instinctul de vieață 
al neamului şi s'a consfințit apoi de către cugetătorii lui. Întreg 
veacul al 1g-lea a ţinut necontenit năprasnicul bombardament 
de artilerie intelectuală cu care ne-am bătut dușmanii. Această 
operă de intensă preparație a mai avut fireşte înaintaşi, dar ar- 
mătura modernă a inaugurat-o Kogălniceanu. 
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Nu e rostul acestor cuvinte de pioasă comemorare să trecem 
în revistă activitatea cerebrală a unei vieţi cu cele două mari ca- 
pitole ale ei: Răspândirea doctrinei şi realizarea politică. Ade- 
vărul este că odată întors acasă tânărul cărturar și-a pus în lu- 
crare planul lui izbăvitor, instalând în mijlocul unei societăţi com- 
plet desorientate un aparat de gândire pe cât de impecabil pe 
atât de îndrăsneţ în toate acţiunile lui. Kogălniceanu a între- 
prins o operă vastă având ca program din primul moment, pregă- 
tirea unei resurecțiuni naționale. Începând cu revista „Dacia Lite- 
rară““, şi continuând cu atâtea altele timp de aproape două decenii 
şi-a răspândit scrisul lui şi a diriguit scrisul altora, — urmărind în 
diverse forme europenizarea spiritului public al românismului. Fie 
că a publicat la „Arhiva“ „,Letopiseţi'! şi „,Cronici'* ca să reînvie 
o demnitate pălmuită de stăpânirile fanariote, fie că şi-a pus 
în circulaţie într'un mediu încremenit într'un conservatism an- 
cestral părerile despre „popor, isvor al tuturor mişcărilor şi is- 
prăvilor fără de care stăpânitorii n'ar fi nimica”, fie că a deschis 
drumul literaturii româneşti cerându-i să se adape din ,națio- 
nalitate”, a lansat ideea colecţionării folclorului nostru, sau a 
strivit cu zeci de ani înaintea lui Maiorescu ereziile etimologis- 
mului ardelean, mintea lui Kogălniceanu a fost pentru Români 
toiagul lui Moise care i-a scos din pustie. 


O ZESTRE COMUNĂ DE GÂNDIRE 


Politicește el are o linie dreaptă care atinge toate marile 
evenimente din care s'a închegat statul român. Vorbind la 1859 
de politica unionistă rostește cu o mândrie liniștită pe drept cu- 
vânt : „„Această religiune politică, Domnilor, nu o profesez de 
astăzi sau de ieri ; cu 20 de ani mai înainte, în 1837 în istoria Fă- 
rilor Române, am pledat cauza unirei. La 1840 am fondat Dacia 
Literară menită dea pregăti unirea între deosebitele ramuri ale 
familiei române. La 1848, ca redactor al Dorinţelor partidei na- 
ționale din Moldova am înscris ca cea mai mare dorință, o co- 
roană a marilor reforme : Unirea Principatelor. La 1855 am fondat 
Steaua Dunării, cel dintâiu ziar politic pe al cărui steag era scris : 
Unirea subt un principe străin. La 1856 şi 1857, când unioniștii 
erau persecutați în averea și persoana lor, eu am fost membru 
activ al Comitetului central al Unirii din Iaşi”. S'ar putea duce 


O. Goga. — Discursuri, ui 
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mai departe firul : împroprietărirea țăranilor, întronarea lui Vodă 
Carol, războiul de independență etc., la toate răspântiile hotă- 
rîtoare el a fost prezent, nefiind faptele mari ale ţării decât sau 
emanațiunea directă a lui Kogălniceanu, sau el fiind factorul de 
căpetenie al realizării lor. 

Pe deasupra tuturor faptelor însă rămâne patrimoniul ideo- 
logic al acestui neam care derivă din cugetarea lui Kogălniceanu. 
Felul cum gândim noi cei de azi are ca substrat pe atâtea tărâmuri 
câte o enunciație a lui. E nesfârşit şirul problemelor asupra că- 
rora s'a rostit avansând o concepție care pe vremuri constituia 
o noutate adesea sbiciuitoare şi iritantă, iar astăzi e o dogmă ele- 
mentară în catechismul vieții publice. Proiectul de a-l examina 
în mai multe conferințe a fost fericit fiindcă astfel se va putea 
difuza pluralitatea ideilor care au agitat acest creier vulcanic. 
Ar fi însă foarte nemerit să se găsească cineva, un om de bun simţ, 
care pentru uzul mulțimilor să alcătuiască o antologie din gândi- 
rile lui. Atunci s'ar vedea limpede câteva lucruri de seamă. Mai 
întâiu s'ar stabili paternitatea atâtor convingeri care în cursul 
vremii au normalizat stările dela noi încadrându-le în formele 
occidentale. Al doilea ar ieşi la iveală cât de actuale sunt consta- 
tările care făcute aproape de un veac nu s'au știrbit câtuşi de puțin 
în profunda lor veracitate. Al treilea s'ar admira varietatea su- 
biectelor întâlnite în drum de acest boier moldovean care filtrâu- 
du-le printr'un spirit critic deopotrivă de avansat și echilibrat 
în același timp, le-a trecut contemporanilor săi. Ca o concluzie 
S'ar impune recunoaşterea onestă că spiritul public al României 
de azi, zestrea de gândire şi simțire care făcând parte dintr'un 
bun comun al societății româneşti înrâureşte toate actele ei de 
interes general, poartă în mod evident marca lui de îndrăsneț 
răscolitor... 

Iată de ce, istoriograful României moderne voind să stabi- 
lească ierarhia valorilor la noi, gândindu-se într'un sens rezumativ 
la înțelesul unei vieţi din care a radiat lumina celor mulţi, va trebui 
să scrie cu un cuvânt de letopiseţ ticluit după cartea facerii : 

— La început a fost Kogălniceanu. 


AMINTIREA LUI GEORGE COȘBUC 


Sărbătorirea amintirii lui George Coşbuc de către tinerimea 
universitară din Ardeal depăşeşte în mintea mea cadrul come- 
morărilor obişnuite, cu care posteritatea își achită recunoștințele 
târzii. La zece ani dela moartea lui, în diverse puncte ale țării, 
printr'un parastas şi câteva cuvântări pripite s'a resuscitat fi- 
gura răposatului, trecută la gazetă ca un fapt divers și pierdut 
grabnic în convoiul sgomotos al actualităţii. Ca totdeauna când 
s'a coborit în adâncimile sufletului nostru, Coșbuc spunea adevărul, 


Din codru rupi o rămurea, 
Ce-i pasă codrului de ea: 
Ce-i pasă astei lumi întregi 
De moartea mea ! 


Sensaţia anticipată a uitării, pe care o resimțea cu preci- 
ziune și cu o resemnare stoică, nu l-a înşelat. Cei câțiva ani au fost 
deajuns, ca cea mai strălucitoare viziune din câte-a ţesut vreodată 
închipuirea acestui popor să se distanțeze de conştiinţa publică 
şi cântecul lui să ni se pară că răsună de foarte departe. La 
această ingrată eclipsă de memorie aproape generală, d-voastră 
tineretul nu participaţi şi cu gând generos vă întoarceţi privirile 
spre trecut. Am impresia că vă înțeleg pornirea și că pot descifra 
sentimentul care vă călăuzeşte în aceste clipe. Nu l-aţi uitat pe 
Coşbuc, mai întâi fiindcă sunteţi tineri şi tinereţea este prin ea 
însăşi un capitol de poezie. Unde-ar mai găsi un ecou strofele 
lui, admirabila împletitură de lumini şi umbre, prinse laolaltă 
cu o diabolică alchimie a versului? Unde-ar mai putea răscoli 
întrebări şi vâltori de imagini, ca o otravă care face să svâcnească 
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sângele la tâmple? Unde, dacă nu în creierul vostru de douăzeci 
de ani, chinuit de frigurile atâtor aşteptări nedeslegate încă. Dar 
mâne, cred eu, şi-o specială justificare a devotamentului cu care 
studenții din Cluj, ne chemaţi să desgropăm umbra poetului. Aici 
în inima Ardealului, tineretul de azi, copiii furtunii de ieri, cu 
intuiţia care nu înşală la vârsta voastră, vă daţi seama că răza 
boirea de demult nu s'a isprăvit încă, înțelegeți că din urmele 
vechilor aşezări dărâmate sunt mulţi strigoi care mai trebue aluna 
gați şi de-aceea căutați cuvântul magic, care să vă stea într'a- 
jutor... Strânși într'un mănunchiu din toată întinderea satelor ar- 
deleneşti ca nişte sbucniri întârziate ale unor energii dospite atâta 
vreme, în vălmășagul turbure al zilelor noastre când totul se face 
şi se preface subt ochii voştri, povaţa unui instinct de conservare 
vă spune, că pe deasupra încăierării unor pasiuni trecătoare, tres 
bue să se rostească adevărurile organice ale existenţii unui neam, 
simțiți că vă trebue un altar, un scut de apărare, o logincă de 
luptă, care nu s'a tocit încă... 

Aveţi dreptate ! Nici nu se poate închipui un rai minunat 
vrăjitor, o mai elementară forță de reintegrare în misterele rasei, 
decât Coșbuc cu toate paginele lui de sbucium creator. Literas 
tura lui, plămădită aici în Ardeal subt tavanul de grinzi al unei 
case ţărăneşti, apare din primul moment ca purtând pecetea unis 
tății de suflet și fizează tainele sângelui românesc în sentințe 
definitive. Scrisul lui Coşbuc intervine în evoluţia istoriei noastre 
ca o sguduitoare spovedanie înaintea unei primejdii, ca o supremă 
legitimare a cataclismului de mai târziu. 

Sa gis cu drept cuvânt, spuneam cândva apropiindu-mă 
de versurile lui, că la începutul oricărei mișcări de libertate e o 
poezie, la începutul tuturor biruințelor mari ale revendecărilor 
naţionale, un mare triumf literar. E un profund adevăr în această 
aziomă curentă. Literatura a fost întotdeauna o energie pres 
cursoare; în câmpul ei s'au adunat mai întâi şi au cerut cuvânt 
puterile latente ale unui popor indicând prin proporțiile lor, raza 
de întindere a mărişilor viitoare. În acest chip Iliada lui Homer a 
luminat înaintea Atenei lui Pericle, gloria lui Dante s'a ridicat ca 
un stâlp de foc înaintea strălucirii lui Lorenzo de Medicis, oris 
zonturile nemărginite ale lui Shakespeare au avansat cuceririle 
coloniale ale Engliterei, şi astfel, urmând o orânduială consas 
crată, reîntregirea solului naţional nu s'a putut îndeplini decât 
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după ce gândul românesc s'a sbăţuţ în avânţuri înfriguraţe, 
după ce poezia prin culmile ei eţerne a săvârşiţ logodna, dân- 
du-ne d= oparte g:niul lui Eminescu și din alţa paginile neperi- 
toare ale lui Coşbuc. 

Cu câţ cauţ să păţrund mai adânc logica ascunsă a înlăn- 
țuirii înţâmplărilor din ţrecuţ, cu aţâţ mi se desprinde aceasță 
semnificare consţrucţivă a liţeraţurii în domeniul realiţăților. Aş 
zice că fiecare perioadă isţorică își are paţronul ei liţerar și că penţru 
orice mare alcăţuire de ordin polițic, meniță să schimbe faţa vremii, 
drumul îl despică un poeţ. 

Coşbuc, domnilor, s'a înfățişaţ din primul momenţ în de- 
plină armonie a rasei, un ţip rezumaţiv dârz şi inadapţabil. Poezia 
lui închegaţă din cele mai depărţaţe şi mai subţile nuanțe ale 
spirițului popular vine ca o codificare a psihologiei unui popor 
cu ţoaţe ascunzişurile ei. El a zugrăviţ sațul românesc în lumina 
ețernițății, şi când a îndepliniţ aceasţă operă, a daţ imaginea mul- 
ţiplă şi coloraţă a marelui ţoţ, a daţ senţinţa neamului, a cărui 
povesţe s'a desfăşurat veșnic în plin aer și n'a fost sugrumaţă 
niciodață înţre ziduri de ceţaţe. Coşbuc s'a dus așa de deparţe 
înapoi, călăţor în bezna vremilor, încâţ e singurul scriiţor căruia 
i-a mijiţ din înţunerec sbuciumul povesţirii noasţre, singurul care 
a prins cânţecul de leagăn al acesţei capricioase încrucișări ţraco- 
romanice. Cine se va sțrădui odață să adune laolalţă eroii din 
basme care dau năvală în baladele lui şi va căuţa să lămurească 
acesţe fragmențe de miţ sțrăluciţor va reconsțrui un mare epos 
naţional. Din ele se reoglindeșţe copilăria neamului ca din Aeneida 
lui Virgil şi se fixează ierarhia zeilor noşțri înfrânți, ca în Teo- 
gonia lui Hesiod, panţeonul Eladei... Dela nomerclaţura lor su- 
gesțivă, smulsă din producţiile folclorice sau din propria lui crea- 
iune, — aţât de înrudițe amândouă, încât se confundă, — până 
la frânțurile de graiu dela țară în care se încadrează viziunea, simți 
preţuţindeni rezonanța veacurilor ca o misţerioasă chemare surdă, 
venind de pe celălalţ tărâm. 

Coşbuc e cel mai român dinţre noi. El a avuţ cea mai mare 
puţere de izolare în fața imporțului de spiriţ sţrăin, firea lui pro- 
ţesțaţară de țăran a respins orice influenţă liţerară veniţă de pesţe 
graniţele imperiului nosţru sufletesc. Desfăcuţ de orice curenţ, 
răsărit şi rămas inconţinuu în afară de consțelația liţerară a vremi 
lui, Coșbuc e o apariție singulară. Când s'a ivit acum paţruzec 
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de ani în atmosfera post-eminesciană, poezia lui a venit ca o grin- 
dină de vară care a desființat o vegetaţie artistică hibridă și a 
purificat văzduhul. Feciorul de popă din Hordou, uscat şi aţos, 
cu ochii luminoşi ca două vârfuri de sulițe, cu buzele strânse, când 
îndărătnice, când cicălitoare, a fost chemat să introducă princi- 
piul sănătăţii în literatura românească. Nunta Zamfirei cu svonul 
ei de mirişti şi pădure, strofele sprintene și îndrăsneţe ca un glas 
de clopot într'un răsărit de soare, concepția de optimism viguros 
şi fecund, tinerețea robustă a gândului ferecat cu tot meşteşugul 
unei înţelepciuni arhaice, Nunta Zamfirei a fermecat şi-a cucerit 
din prima zi, strivind cu chiotul ei sonor, toate divagaţiile manierei 
decepționiste. Un sfert de veac a răsunat cântecul. Îl știți cu toții 
pe amândouă crestele munţilor. Ca o harfă eoliană atârnată dea- 
supra destinului unui popor, glasul lui a răsfrânt?simţiri ascunse 
patimi şi credințe mânate de vânt... 


Sunt suflet din sufletul neamului meu 
Şi-i cânt bucuria şi-amarul. 


Aşa scrie el undeva în pragul bătrâneţii ; cu drept cuvânt. 
E cea mai simplă şi cea mai nouă reală definiție a rostului oricărui 
scriitor şi mai ales al lui Coşbuc, cu structura lui particulară de 
nervi şi de cuget, ferit de egocentrismul maladiv al liniei moderne, 
s'a risipit înregistrând sensaţiile altora, fie că smulgea taina călă- 
toare a cerului nostru sau prindea în strofe săltărețe înmlădierea 
ritmică a trupurilor la horă, fie că scria răvaşul rănitului de pe 
câmpiile bulgare sau scrâşnea blestemul secular al clăcașului : 
Noi vrem pământ | Niciodată n'a fost o minte mai nedeslipită 
de tot cutremurul intim al solului naţional, ca aceea care s'a pră- 
bușit în pragul ceasului de izbândă fără să-i fie dată mângâierea 
de-a vedea măcar la lumina unui fulger reînvierea patrimoniului 
sacru, înfricoşatul şi orbitorul sfârşit de epopee : balada cea din 
urmă... 

O ursitoare rea l-a împărtășit de-o moarte grozavă ca în 
Infernul lui Dante, de-ale cărui tenebre s'a înfiorat adeseori su- 
fletul lui... A căzut la mijloc de dramă, cu ochii îndreptaţi spre 
oastea dih Moldova, urmărind în agonie crâmpeie răslețe de-ale 
gloriei noastre militare, pe care nimeni n'o căutase ca dânsul... 

Soarta a fost crâncen de nedreaptă cu Coşbuc. Îngăduiţi-mi 
însă, domnilor, să mă las răpit de valul sincerități, care 
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este apanajul vârstei d-vestră, şi să vă mărturisesc gân- 
dul meu întreg... La nedreptatea sorții s'a adăugat şi o ciu- 
dată ingratitudine a posterităţii... Pentru configurația sufletească 
şi intelectuală de astăzi, personalitatea lui Coşbuc se cufundă 
tot mai mult în uitare... Care să fie pricina acestei dureroase 
absențe de avânt retrospectiv? De ce Coșbuc apare ca foarte 
bătrân pentru exigenţele curente în materie de artă și literatură ? 
Se împlinesc abia zece ani dela moartea lui. Dacă nu închidea 
ochii în mod prematur, azi ar fi un sexagenar viciu, plin de neas- 
tâmpăr creator şi de probleme... Cum se explică atunci acest în- 
ceput de-a doua moarte, mult mai crudă ca cea dintâi? S'au ivit 
în această scurtă perioadă culmi de gândire nouă, care să întu- 
nece pe autorul Baladelor şi Idilelor şi să deschidă alte drumuri 
de orientare literară ? Nimeni n'ar putea susține o asemenea erezie. 
În vremea asta a curs sânge nu cerneală, și d-voastră ştiţi bine, 
muzele fug de câmpul de bătaie. S'a schimbat aspectul tradițional 
al societăţii noastre, ne-a năvălit fumul de fabrică şi sgomotul 
citadin? Nu, domnilor, în zece ani abia dacă am avut vreme să 
ne întoarcem la brazda strămoșească de unde ne alungase fur- 
tuna războiului... Suntem şi azi, cum s'ar zice eminamente ru- 
rali prin toate îndeletnicirile noastre prezente sau atavice... Atunci 
de ce ostracizarea lui Fulger și a lui Ștefăniță Vodă? De ce? Fiindcă 
printr'un paradox foarte curios, deodată cu împlinirea idealului 
național, ideologia națională a scăzut din intensitate la noi şi apos- 
tolii ei cad în desuetudine. Nu Coşbuc a îmbătrânit, domnilor 
studenți, a îmbătrânit spiritul public la noi şi concepția de vieață 
a generației eroice a început să cedeze în fața micilor negustori 
de tot felul, care au năpădit arena a doua zi după ce-a amuţit 
tunul. Uitând că existența unui popor se întăreşte mai mult prin- 
tr'o continuitate în afirmarea unei credinţe, decât printr'o des- 
lănţuire trecătoare de energie, România nouă, din ziua când a 
jucat hora unirii, pare mai puțin românească în aspiraţiile ei... 
De aceea, cel mai român dintre poeţi se retrage în umbră înfășurat 
în mantia mândriei lui rănite... Şi mai e încă ceva, un adevăr ştiut 
mai ales de d-voastră, pe care l-am proclamat și eu, şi trebue să-l 
ating şi astăzi, firește cu toate riscurile... Pe trupurile desvlăguite, 
se ivesc totdeauna fenomenele parazitare. Diriguirea spiritului 
public la noi, vă daţi seama cu toţii, a ajuns tot mai mult pe 
mâni străine de laboratorul nostru sufletesc. Presa, cu bucătura 
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ei otrăvită de toate zilele, efemera producţie curentă a tiparului, 
lasă în urmă o pătură tot mai groasă de indiferentism... E la mijloc, 
de sigur, o străduință metodică de-a ne scoate din tranșeele dife- 
rențierii noastre din bătrâni, o tendinţă de-a ne nivela şi domes- 
tici pornirile ancestrale... Dar e în joc, trebue s'o recunoaștem, 
şi imposibilitatea organică a nou-venitului care nu ne poate da 
decât din ce-a adus în traista lui... Adică, ce-ar putea,—vorbim 
fără nicio răutate — ce-ar putea avea comun cu Subiirica din 
vecini sau cu Pepelea din cenuşă, cutare antreprenor de opinie 
publică dela București, temut modelator de -simțire românească 
din zilele noastre? A fost el cândva la țară, a simţit el freamătul 
unei păduri, a stat cu brațele moi, biruit de splendoarea peisagiului, 
acolo unde: 


În vaduri ape repezi curg 
Și vuet dau în vale, 

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna fale... 


Nu, domnilor, n’a fost. De aceea literatura lui Coşbuc e 
Hecuba pentru el; mai mult: e o provocare, e o pagină ostilă. 
Eu îi înţeleg bine şi îi înțelegeți şi d-voastră, fiindcă probabil vă 
gândiţi ce extraordinar de grotesc ar fi să-i vedeţi amestecați în 
convoiul din Nunta Zamfirei, după feţi-logofeţi, ghinărari şi sfet- 
nici, pe aceşti cetățeni neofiţi veniţi să ceară şi ei loc la ospăț. 
Da, domnilor, atitudinea lor e limpede şi perfect justificată. 

Ce nu e de înţeles însă, e neputinţa noastră. De aceea, cu dragă 
inimă am primit invitația de-a împlini alături de d-voastră în 
numele Academiei Române un act de pietate, fiindcă văd şi în 
comemorarea lui Coșbuc din partea tinerimii din Cluj, același în- 
demn generos care distinge întreaga clocotire universitară recentă 
pentru reîntronarea ideii naționale în vieața noastră publică, 1ă- 
sând la o parte exagerările și toate greșelile condamnabile. Dacă 
îmi pot îngădui de-a vă da un sfat, aceasta ar fi dorinţa mea, de-a 
vă vedea cât mai retranşați după tradiţiile trecutului nostru literar 
a cărui povaţă e în orice împrejurări, şi o formulă salvatoare și 
un stindard de luptă. Atunci când glasul celor vii slăbește, sau 
din oboseală sau din supra-cumințenie interesată, e bine, dom- 
nilor studenţi, să ne căutăm alianța la cei de subt pământ, să ne 
desgropăm morții şi să primim programul lor. 


NU MOARE FILIPESCU... 


Deunăzi într'un spital, un ofițer palid, cu capul învelit 
într'un turban de bandaje, stătea ridicat în pat şi povestea cu 
cei din jurul lui. Vorba curgea domoală, rară, cuvintele păreau 
că se plimbau dela bolnav la bolnav. Răniții ascultau duşi pe 
gânduri şi privirile lor rătăceau în albul tavanului. 

— Eram toamna trecută pe front la Dragoslave, — spunea 
încercatul luptător, — când ne-a căzut în mână ziarul care anunța 
moartea lui Filipescu. Mi-aduc aminte, vestea neașteptată ne-a 
demoralizat grozav pe toți ofițerii din divizie. Mai mult ca Tur- 
tucaia... Simţeam că s'a dus omul care era al nostru, al ostăşimei... 
Cu Nicu Filipescu murea un simbol de vitejie strămoşească, murea 
o concepție de vieață anume potrivită parcă pentru vremea asta 
de luptă... Eram înfrânți de ştirea că s'a dus, ni se părea că fără el 
noi am rămas orfani... 

Aprecierea rănitului reflecta opinia unanimă asupra răpo- 
satului, care, astăzi e anul, a închis ochii la Bucureşti... El are 
dreptate, aşa gândim cu toţii şi spitalul şi frontul şi țara: mai 
mult ca oricând, Filipescu astăzi trebuia să trăiască... 

Omul care va căuta să scrie cândva şi să analizeze această 
vieață sbuciumată, nu va avea un lucru greu de făcut, fiindcă în 
personalitatea lui Filipescu sunt numai linii drepte, fără cotituri. 
Ceea ce va pune pe gânduri însă pe biograful analist, va fi scru- 
tarea mediului şi-a vremii în care el a trăit, legătura lui cu socie- 
tatea şi cu moravurile curente ale zilelor noastre... Aici va fi greu- 
tatea : să creeze cadrul portretului, să-l justifice cu impulsurile 
prezentului... 

În adevăr, cu trei veacuri în urmă, figura lui Filipescu aşa 
cum am cunoscut-o noi, s'ar putea aşeza cu mult mai ușor. Pe 
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atunci trăiau acești oameni dintr'o bucată, crezători în Dumnezeu 
şi "n puterea brațului lor, mari seniori patriarhali, temperamente 
de viteji ale căror pasiuni violente angajau toate fibrele cărnii... 
Rasa lor nobilă s'a rărit din ce în ce, subt apăsarea veacurilor 
turburi la noi. Istoria tot mai nenorocită, domniile străine, cru- 
zimea Turcilor, intrigile fanariote, mesalianțele, clișeele de cul- 
tură occidentală cu vremea, amestecul cu plutocraţia parvenită,— 
atâtea și atâtea împrejurări au intervenit ca să abată din albia 
veche sufletul boierimii noastre de baștină. Au reușit... Icoana 
din bătrâni nu s'a mai perpetuat în copiile de mai târziu. S'a 
produs o psihologie nouă, un fel de mixtură complicată de Apus 
şi Orient, ale cărei origini cu greu s'ar mai putea apropia de 
chipurile senine de ctitori zugrăviți pe pereţii mănăstirilor din 
Moldova şi Țara Românească. Abia pe ici pe colo ca o ultimă 
protestare a unei tradiții pe doaga morţii, pe la câte-o moşie 
departe de sgomotul Bucureștilor ori prin vre-un colț liniştit 
al Franţei, dacă mai trăia proiecțiunea postumă a aristrocraţiei 
noastre de demult... 

Filipescu era o asemenea încarnaţie întârziată, cu deose- 
bire că el nu s'a exilat la distanță, ca să se cufunde în contem- 
plarea resemnată a vremurilor apuse, ci a coborit pe arenă, unde 
trei decenii şi mai bine a lăsat urme neşterse. Cultura temeinică, 
ce şi-o câştigase în Occident, l-a ajutat ca să-și făurească doctrina 
numai, câtuși de puţin însă nu i-a falsificat sufletul care a păs- 
trat intacte tiparele vechilor boieri. Cu acest suflet aprins şi pu- 
ruri clocotitor, el a sguduit neîncetat opinia publică a țării lui. 
Concepţia politică, ideile conservatoare nu erau menite să-i asi- 
gure o ceată mare de aderenţi. Filipescu biruia însă prin farmecul 
particular al personalităţii lui din care se degajau atâtea aspecte 
frumoase ale trecutului nostru. Prin acestea el s'a introdus în con- 
ştiinţa obştească şi-a prins rădăcinile cele mai tari. Mulțimea 
nu l-a întrebat de teorii, într'o lume unde principiile erau de obiceiu 
o marfă ușoară, l-au iubit însă fiindcă aducea în mijlocul ei un 
fior de rezonanţă a veacurilor. Aşa cum a fost şi cum nu s'a des- 
mințit până în clipa morţii, el a întrupat însușirile rezumative 
ale rasei. Era iubit deci pentru patriotismul lui înflăcărat, pentru 
mânile curate, pentru cavalerismul care nu-l părăsea niciodată, 
pentru îndrăsneala cu care-și făcea singur dreptate, pentru explo- 
ziile de demnitate... De aceea în toate atitudinile lui, fie că în- 
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cerca o frondă politică, conducea o mişcare electorală, ori asista 
la slujba unui parastas într'o biserică de provincie, fie că se bătea 
în duel, arunca violenţe de limbaj mandarinilor parlamentari 
ori făgăduia o corecţiune corporală ambasadorului german, — 
Filipescu pretutindeni își plimba romanitatea de pur sânge... El 
avea spontaneitatea desăvârşită a gestului fiindcă se mișca slo- 
bod la el acasă... 

În această reoglindire vie a caracterului naţional, cu atât 
mai frapantă cu cât actuala societate conducătoare nu ni-l poate 
da, este cheia popularității regretatului om de stat. Printr'o vieață 
întreagă de muncă neîncetată, printr'o serie de acțiuni remarca- 
bile în trebile publice, Filipescu şi-a acumulat marele credit moral 
pe care-l avea în fața întregii lumi româneşti. La toate acestea 
se adaugă interesul viu ce-l purta armatei, pentru care desfășurase 
o activitate deosebit de spornică în timpul scurt cât a trecut pe 
la Ministerul de Războiu. 

E firesc deci ca opinia publică a țării, tresărind din primu le 
zile ale războiului mondial şi-a pus întrebarea : — Să vedem ce 
face Filipescu? Capitolul recent e cunoscut îndeajuns şi nu tre- 
bue să stăruim asupra lui. Ştim cu toţii, cum din acea zi de toamnă 
din 1914 când a intrat ca un rege în Capitală și până la consiliul 
de Coroană dela care a venit cu moartea în ochi, ca să ne spună 
că trăim „ultima zi din România mică’ — acest suflet vijelios 
împins de bătrâneasca „vitejie direaptă”, a cutreierat cu flamura 
războinică toată țara, dela un capăt la altul. Duşman leal, el a 
vorbit răspicat dela început, firea lui respingea târgul ; din fraza 
lapidară i se rupeau convingerile ca mari bolovani de granit. Is- 
toria va înregistra această utilă operă de pecagogie națională, în- 
deplinită într'o vreme când aurul nemțesc scormonea atâta noroiu 
în biata Românie neutrală... 

Soarta a fost nedreaptă şi cu el şi cu noi. 

Filipescu s'a prăvălit tocmai atunci când rostul lui era mai 
indicat pentru vieaţa noastră publică atât de săracă în personali- 
tăți. Astăzi în zilele de răscolire a energiilor populare, în perioada 
actuală de resuscitare a tuturor instinctelor de vieață, când sufle- 
tele mari în care încap patimile neamului ar putea radia căldura 
mult mai trebuincioasă decât socoteala măruntă a temperamen- 
telor de funcționari, — astăzi ar fi fost adevăratul rol al mortului 
dela Bucureşti. Avându-l în această pribegie, admirabila bravură 
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a soldaţilor noștri îşi găsea exponentul natural şi frontul civil 
resimțea de sigur îndrumarea mânilor lui viguroase... 

Cu toate acestea avem o consolare pe care ne-o dau tocmai 
învățămintele jertfelor de-un an de zile. Este faptul că sufletul 
strămoșesc din care s'a desprins făptura lui trecătoare trăieşte 
astăzi mai viu ca oricând acolo în tranșee, unde se urzeşte gloria 
proaspătă a ţării. Putem zice cu mângâiere deci că Filipescu nu 
moare și că după vărsarea de sânge el se va ridica mai puternic, 
pentru ca în noua aşezare a neamului să perpetueze atmosfera 
de sacrificiu şi de înălțare morală în care ne punem nădejdea 
cu toții... 


VECHEA ARTĂ PLASTICĂ A POPORULUI 
ROMÂN ŞI TRIPTICUL.: 
GRIGORESCU— ANDREESCU —LUCHIAN. 


În vieaţa artistică a unui popor cu toate ramificările ei există 
o legătură organică, o intimă înrudire care determină concepția 
şi mijloacele de expresie în domenii diverse de gândire. În cursul 
vremii energiile merg paralel şi punerea lor în valoare ține pas 
cu descătuşarea integrală a forțelor creatoare. În perioada de 
eclipsă generală toate tânjesc la fel şi în epoci de resurecțiune o 
izbucnire vulcanică chiamă la vieață întreg rezervorul de simţire. 

La noi veacul al nouăsprezecelea e părintele redeșteptării 
naționale. 

După o mocnire îndelungă a unui organism fărâmițat subt 
mai multe stăpâniri disparate şi captat de influenţe culturale 
fără puncte de apropiere, renașterea începe şi puterile acumulate 
se descarcă pe toate tărâmurile cu o vijelie tumultuoasă. S'ar 
părea că dospite prea mult în adâncime, nişte limbi de foc 
țâșnesc deodată peste creştetele noastre, proiectând împrejur 
credință şi lumină. 

Literatura noastră, se ştie, veacuri de-a-rândul nu s'a des- 
făcut din umbra creațiunii anonime, Fie că şi-a ocrotit înțelep- 
ciunea bătrânească în cazanii şi sfinte pilduiri, fie că a prins vitejii 
străvechi în balade, glumă și neastâmpăr în chiuituri, sau tân- 
guire în doină, această producţie s'a desfășurat fără nume, fără 
orânduire şi fără țintă, ca orice deslănțuire a naturii. Folclorul 
cu toate varietățile lui e marea moștenire a acestui trecut, pe 
deasupra căruia s'a brodat țesătura complexă şi migăloasă a lite- 
raturii moderne, 


Discurs rostit în Sala ,,Dalles” la 28 Mai 1932, cu ocazia inaugurării 
„Fundaţiei Dalles”, 
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Pictura românească, — despre care ne-am propus să rostim 
în treacăt câteva cuvinte, —a fost supusă aceluiași proces de 
-creştere. Sute de ani, s'a pitit la adăpostul bisericii, risipindu-se 
anonimă. Icoanele sunt folclorul nostru plastic. Din Orientul 
-ortodox, de care ne legau firele străvechi ale ierarhiei eclesias- 
tice, ni s'au transmis formulele artei bizantine care s'au încetă- 
tenit pe solul nostru. Câţi călugări greci, meșteri zugravi nu s'au 
răzlețit pe-aici după invazia turcească, aducând cu ei în arta lor 
preceptele clasice ale imperiului bizantin şi transmiţându-le în 
frescele de pe pereţii bisericilor noastre, sau în nenumărate 
icoane pe care sentimentul religios al vremii le reclama cu tărie? 
Simţul plastic al poporului nostru a fost înrâurit în mod cate- 
goric de acest stil şi astfel sfinții ieratici ai Bizanțului, cu nemiş- 
carea în strălucirea lor, cu viziunea ascetică şi cu minunata haină 
a culorilor de miazăzi, s'au sălăşluit la noi găsindu-şi o patrie de 
adopțiune, într'o vreme când Occidentul sguduit de fiorii Renaș- 
terii nu i-a mai primit în cuprinsurile lui. Subt pavăza credinții 
religioase, într'un mod anacronic, neţinând seamă de evoluţia 
picturii de pe continent, a luat naștere postbizantinismul româ- 
nesc, care, firește, a adăugat o notă specific locală acestor clișee 
de import, cărora le-a atenuat rigiditatea de concepţie şi le-a îm- 
prumutat o gamă particulară de colorit propriu ochiului nostru. 
Mănăstirile dela Voroneţ, Putna, Suceviţa, Rădăuţi, Cozia, Ho- 
rezu cu frescele lor, Biserica Domnească dela Argeş recent des- 
-coperită, sunt tot atâtea dovezi ale unei perioade de strălucire 
-artistică pe care oameni ai acestui pământ au ilustrat-o cu talentul 
lor menit să elaboreze la el acasă lozincile unui patrimoniu străin. 
Până la începutul veacului al nouăsprezecelea s'a continuat în- 
lănțuindu-se din generaţie îu generație această pictură îng ădită 
în severităţi rituale, cu totul potrivnică oricărei inovații de ordin 
individual. 

În cursul timpului, în măsura în care bietele noastre prin- 
cipate de subt apăsarea turcească prin stăpânii lor vremelnici 
încercau timid să-şi arunce privirile spre Apus, pictori străini au 
început să treacă pe-aici fecundând cu activitatea lor plastica 
locală. Pe la curţile domnești şi boiereşti încep să se ivească acești 
pribegi ai penelului. Astfel întâlnim pe Jean Liotard (1702—1780) 
la Iași, unde lucrează la portretele lui Alex. şi Constantin Mavro- 
«cordat, tot astfel pictorul Hector de Béarn, însoțitorul ducelui 
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Casimir de Mortemart în misiune la Țarul Rusiei, Lécn Dupré, 
adăpostit la Bucureşti de Mihai Sutzu, vestitul Raffet la 1837, 
Michel Bouquet la 1847, Charles Doussault, August Lancelot la 
prințul Brâncoveanu şi mulți alții. Subt îndrumarea contactului 
cu străinii, care au introdus pictura în ulei, formulele bizantine 
încep să cedeze şi desrobirea Renaşterii îşi începe la noi manifes- 
tarea ei târzie. O aureolă artistică se creează şi domnii noștri devin 
patronii binevoitori care într'o formă nouă exprimă impulsurile 
tradiționale ale ctitorilor de biserici de odinioară. Astfel Alexandru 
Moruzi, într'un hrisov dela 21 Aprilie 1800 acordă scutire de dăjdii 
lui Mincu din Gărdeştii de Vâlcea, frate cu singhelul Mitropoli- 
tului Dositei, — „slujind sfintei Mitropolii şi sfintelor Episcopii 
de Argeş şi Buzău cu meşteşugul zugrăvirii, foarte bună plăcere”. 
Este cea dintâi încercare a unei școli de pictură la noi. La 1804 
Const. Ipsilanti acordă pictorului şi scriitorului de hrisoave ro- 
mâneşti, Calemgiu Chiriţă diverse miluiri și scutire. La 1844 pic- 
torul român Negulici are nume mare și tablouri de-ale lui se gă- 
sesc în seraiul sultanilor la Constantinopole. La 1844 se amintesc 
trei pictori bursieri în străinătate : — Panaiteanu-Bardasare şi 
Leményi la München şi Gh. Nastasian la Roma. 

Stabilit odată contactul cu Apusul, pictura românească 
intră în faza nouă, desfăcută definitiv de influența bizantină. 
David şi Ingres, marii maeştri dela Paris, stăpânii în materie ai 
continentului îşi întind rețeaua lor fermecată până la noi. Ro- 
senthal şi Levaditi, cunoscuţi pictori ai vremii, autorii multor 
portrete de domni, lucrează urmând indicaţiile școalei franceze. 
O întreagă pleiadă de pictori se iveşte prin anii cincizeci, paralel 
<u renașterea noastră politică şi literară. Sunt talente mai mult 
mediocre, dar încadrate în factura din Occident, răspândesc bunul 
gust artistic şi fac educaţia societății. Între acești artişti-pedagogi 
se remarcă Constantin Lecca (1810—1887) profesor de desen, întâi 
la Craiova, apoi la București la Sf. Sava, Mihail Popp dela Braşov, 
Sava Henţia profesor atașat la Cartierul general al armatei în 
războiul din 1877, un adept al şcoalei clasice gen Prud'hon, Tă- 
tărăscu, ca şi ardeleanul Carol Popp de Szatmâry un admirabil în- 
registrator al pitorescului nostru local și real interpret al așeză- 
rilor noastre de-atunci, amestec capricios de Orient şi Occident. 
În aceste timpuri, concomitent cu toate începuturile de adap- 
tare la instituţiile moderne se înființează la 1860 prima şcoală 
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de BelesAyţe la Iași, iar la 1864 cea din București. Ca și în cele- 
lalţe domenii spiriţuale influenţa Răsăriţului a ţrecuț pe planul 
al doilea și privirile noasțre s'au îndreptaţ spre Parisul care ne-a 
primiţ în raza lui de gândire, ca să ne modeleze după palpiţările 
lui, Picţura în noua configurație ințelecțuală ṣina precizaţ aspecţul 
ei de dualiţaţe : de o pazţe moşţenirea bizanțină în biserică, dusă 
mai depazţe în ţiparele din bățrâni, devenind o anexă plasţică 
a dogmelor şi canoanelor opțodoxe, de alța reflexul arţei din Oce 
cidenţ cu ţoaţe îndrumările și capriciile ei. Figura de Ianus a iny 
ţelecțualiţății româneşți în veacul din urmă o simbolizează în 
mod nemeriţ acest dublu aspecţ picţural, ațâț de depazţe unul 
de alţul, 

Acest nou curent de gândire, — rezulţanţa firească a vre- 
milor schimbaţe, — în mod normal pune sțăpânire şi pe agţele 
plasțice, 

Nicolae Grigorescu, devine marele ințerpret al romane 
ţismului naţional, Fiu de țăran el descinde pe arenă cu acea sigu- 
ranță şi limpezime a ochiului deprins să descifreze misțerele păr 
mânţului, Începând ca zugrav de icoane, —ţrecând oarecum 
prin sufleţul lui ţoaţă rezonanţa picțurală a veacurilor, — el pleacă. 
dela mănăsţirea Agapia, ai cărei sfinţi i-a creaţ înţr'o ațmosferă. 
senină de opţimism, spre Parisul prins aţunci de frigurile unej 
inţense mişcări reformaţoare, Înţre anii 1861—67 la Fonțains 
bleau, la Barbizon, ţânărul cu ochi sțrăluciţori a deveniț ucenicul 
unui cenaclu care a revoluționaţ picțura, scoțând-o din penumbra 
de aţelier şi punând-o în legăţură direcţă cu ţainele naţurii, Sțând 
sub, sugesţiunile lui Troyon, Diaz, Rousseau, Coroţ, Milleţ, Daur 
bigny, — p; lerinul îndrăgosţiţ de misiunea lui se cufundă în spo- 
vedania largă a singurăţăţii, care-l face să se coboare adânc în 
sine însuși și-i plămădeşţe puţernica personaliţațe, Aceasţă pe- 
rioadă din vieaţa laborioasă a lui Grigorescu nașțe opere de arță 
carc-l pun alăţuri de meşțerii lui, ca şi mai țârziu pânzele dela 
Viţră din Breţania, poaţe cele mai fericițe expresii ale sincerițății 
lui agţisţice, Grigorescu îpsă era prea inţim legat de frămânțarea 
inţerioară a neamului care pe-aţunci angaja ţoaţe fibrele sensir 
bilității noasţre, ca să nu fi simţiţ nevoia de a se reințegra îp plar 
iurile sțrămoșeșţi. Înţors acasă el e smuls din linișţea lui conțem- 
plaţivă şi împins spre fuzţuna războiului, care-l sbuciumă și-l 
fecundează în gândurile lui. Șubţ bățaia ţunului, sțând în fața 
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cetelor de dorobanţi porniţi spre hora morții, el se cufundă tot 
mai adânc în rasă, epopeea neatârnării îl desrădăcinează din cri- 
ticismul de ieri şi îl împinge spre apoteoză. Se naşte un pictor 
nou, un fanatic local, înamorat de luminile și umbrele din țara 
lui, îndemnat la tot pasul să zugrăvească un cântec de biruință. 
Pânzele lui devin o poveste a neamului plină de podoabe şi de 
farmec rustic, — o bucolică stropită cu bucurie şi raze de soare, 
Ca într'o minunată galerie, menită să dea oglinda luminoasă a 
vieţii patriarhale, tablourile lui Grigorescu reflectă în nenumărate 
forme şi variante o senină simfonie pastorală. Pe rând se ivesc 
imagini candide, siluete elegante, apariţii de un desăvârşit este- 
tism, purtând toate aceeași marcă de atelier : — viziunea ferme- 
cată a unui apologet. Iată-] pe ciobanul tolănit pe pajiştea înflo- 
rită, rezimat pe coate în amurg, cu ochii duşi departe după tre- 
murul unei raze pe-o coaje de mesteacăn, cu tcată clipirea ochilor, 
cu îndoirea leneşe a degetelor pe fluierul care cântă... Turma de 
oi, cireada de vaci la fântână, toate apar pe rând. Se văd mieii 
sburdând în ploaia razelor de soare, la mijloc o fetiță desculță 
şi 'n capul gol ridicând braţele către cer, — ori întinsă pe perna 
de mușchiu cu pleoapele biruite de moleşeală dulce. Se văd boii 
cu căutătura lor de pace bună, cu ochiul umed şi mare, cu gru- 
mazul întins în jug despicând brazda... Iată fata în drum spre 
fântână... O floare galbenă în pletele negre, o podoabă aruncată 
în pripă pe umeri. Borangicul flutură parcă şi întreg trupul cu 
înmlădierea mijlocului subțire încins în cingătoare roşie se mișcă. 
De pe deal coboară carul cu boi încărcat cu fân, se opintesc do- 
bitoacele, își întind grumazul, înche'eturile lor parcă trosnesc. 
În urmă se ține un țăran uscăţiv, mlădios în făptura lui ațoasă, 
ochii trăiesc şi te chiamă ca o comoară de visuri. Toate înfăţișările 
vieții dela țară se oglindesc pe aceste pânze. Mâna meşteră a în- 
cremenit liniştea calmă a poienelor, răcoarea domoală a pădurii, 
prisosul de lumină a verii, jalea blândă a frunzelor desprinse din 
copaci... 

Zeci de ani s'a multiplicat în mii de forme aceste paste- 
luri ale lui Alecsandri. Cu cât trecea vremea, cu atât tonurile se 
subțiau, figurile deveneau mai vaporoase, coloritul se topea într'un 
roz-alb-albăstruiu, imagine de neant, şi eternitate. Cu tot acel 
iluzionism din ultima perioadă a vieții, Grigorescu rămâne marele 
maestru care luminează faza de adolescență a unui popor, răs- 
pândind prin opera lui lumina precursoare a viitcrului unui neam, 


O. Goga. — Discursuri. 8 
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Expoziția acțuală de desenemmla douăzeci şi cinci de 
anj dela moaşţea lui, mm pe lângă că e un omagiu posțum bine 
meriţaţ, pune în valoare şi mai mulţ în aprecierea posțeriţății 
exţraordinara onesţiţaţe de ațelier a maesțrului. 


* 
* * 


Toţ în acesţ an se împlineşțe o jumăţaţe de veac dela sțins 
gerea lui Ion Andreescu, a cărui expoziție colecţivă se înfățișează 
asţăzi : țânărul bucureșţean, rm descendent dinţr'o familie de ne- 
gusțori, deveniţ profesor ļa Buzău unde a muriţ la 1882, în vârsță 
de 31 anj, reprezință un puncţ culminanţ în evoluția picţurii 
noasţre. Şi concepţia lui îşi găseșţe înrudirea cu inspiraţorii lui 
Grigorescu, mm dar sunţ deosebiri bine marcaţe înţre cei doi con- 
ţemporani. Spre deosebire de seninul apologisț, paleța lui An- 
dreescu e susținuţă înțr'o ţonalițaţe sobră; un desen nervos şi o 
ţehnică fără emfază sunţ caracţerisţicele acesţei picţuri severe. 
Se observă, de sigur influența unui Diaz sau Th. Rousseau în acesţe 
pânze, dar câţă vigoare şi câță adâncime sunţ în desișurile lui de 
fag... E un piţoresc neexageraţ, compleţ lipsiţ de convenţional, 
e peisajul nbsţru real, iar când ne dă portreţe sau nuduri, cu ţoață 
influența unui Maneţ sau Courbeţ, Andreescu din ale cărui ţa- 
blouri se desprind echilibrul şi măsura mm caliţăți de esenţă frans 
ceză, mm reușeșțe țoţdeauna să imprime o candidă şi elocvenţă 
emoţivițaţe. Oricâţ de umbriţ în vremea |ui de sţrălucirea orbis 
toare a lui Grigorescu, mm el a fos, remarcaţ şi înțeles, iar dispar 
riția lui prea ţimpurie a ţrecuţ în opinia publică a epocii ca o 
mare pierdere. Delavrancea înţr'un articol publicaţ în Revista Nouă 
la 1889, mm apreciind salonul Aţeneuluirmîi consacră rândurile 
unei admiraţii fără rezerve. „La acesț agţisţ, „— scrie auțorul Sula 
ţănicăi, ma nu mai e vorba de desen şi culoare, de corecţiţudine 
şi energie, de sinceriţaţe şi adevăr, e vorba de ceva mai mare, mai 
adânc şi mai excepțional: de naţura în sine, de ințuițiunea de 
genju pe care numai apțişții exţraordinari o poţ avea. Andreescu 
nu migăleşte, nici amețeşțe înțr'o splendoare agţificială de culori 
şi nuanţe, e] exprimă naţura în noțele ei esențiale”. Vorbind de 
calițăţile disţincțe ale celor doi proţagonişți Delavrancea mm în 
elanul lui de sincerițațe care nu l-a părăsiţ njciodaţă, fixează deo- 
sebirea. „În faţa peisajelor lui mm scrie Delavrancea, mm vezi națura 
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vie şi mare şi aici e un punct care-l deosebeşte de fermecătorul 
nostru maestru Grigorescu. Ceea ce la Andreescu e viu, la Gri- 
gorescu e feeric, ceea ce la Grigorescu e splendoare, la Andreescu 
se preface în simplu, energic şi suculent. La Grigorescu bogăţia 
aparentă răpeşte fără a te convinge, la Andreescu simplitatea 
aparentă te pune pe gânduri, te face să-l admiri fără regret şi fără 
reticenţe, căci pledoariile lui sunt nişte rezumate limpezi ale 
esenţialului din natură”, 

Fără a duce mai deparţe aceste aprecieri în reprivirea 
noastră fugitivă, suntem datori să reținem ca o axiomă consta- 
tarea că acest remarcabil talent al lui Andreescu frânt la înce- 
putul unei activități, inaugurează perioada de maturitate în pic- 
tura românească, 


* 
* * 


Ștefan Luchian, a cărui expoziție de desene o avem azi, 
e cel mai aproape de noi şi ca ordine cronologică şi poate şi ca 
rezonanță sufletească. Viziunea aşţistică a lui Luchian e o inter- 
pretare a realităţilor trecute printr'o specială sensibilitate proprie. 
E o cercetare după adevăr în această pictură, o spontaneitate 
de expresie și o nesfârșită blândeţe muiată în melancolie. In- 
fluențat de şcoala impresionismului francez el imprimă totuşi 
în tot ce zugrăvește un lirism paşţicular al acelei morbideţe care 
desfăcută din poezia lui Eminescu a plutit încă atâtea decenii 
pe deasupra întregii eflorescenţe literare şi aşțistice la noi. Lu- 
chian, fost elev al lui Grigorescu, s'a emancipat de subt precep- 
tele meșterului şi cu puterea lui de elaborare interioară, cu o ten- 
dință de simplificare foaşțe pronunţată, e mai mult o interpre- 
tare coloristică decât o reproducere plastică a subiectelor din 
natură, Pe orice pune mâna, pe peisaj, fie o siluetă de țigancă, 
sau o vatră călugărească, fie flori cu petale tremurate şi moi, el 
răspândește aceeași delicateţă bărbătească, aceeaşi tristă simţire 
catifelată. 

Cu acest triptic inaugurată pictura noastră modernă — 
primind un caracter autohton bine precizat, — își deschide eva- 
luţia ei de azi plină de nevroză şi întrebări, turburată și frenetică, 
privind spre alţii şi căutându-se pe sine, — reflectând în forme 
plastice sbuciumul sufletesc al unui popor în plină desfășurare 
de energie...”. 


I. C. NEGRUZZI 


În judecata curentă vârsta popoarelor se fixează de obiceiu 
după timpul de când, la adăpostul unei libere alcătuiri de stat, 
au apucat să-şi pună la contribuție energia proprie în laboratorul 
«civilizației universale. După acest criteriu de apreciere, firește, 
românismul reprezintă tinerețea începătoare cu toate luminile şi 
umbrele ei. Suntem o casă nouă zidită din ruine străvechi, cu 
meşteri proaspeți şi planuri pripite uneori. Veacul al nouăspre- 
zecelea, venit după un cutremur vulcanic, sguduind pretutindeni 
întocmirile feudale, în tendița lui de-a normaliza harta continen- 
tului, a pornit să îndeplinească şi la noi un act de justiție târzie. 
Principiul naţional, asvârlit în cumpăna istoriei, a devenit pă- 
rintele nostru politic şi spiritual. Ca după o îndelungă amorțire 
în întunerec, poporul românesc desmeticit la întâia rază de soare 
s'a frecat la ochi, a privit împrejur şi s'a trezit la vieață. Redeştep- 
tarea ne-a prins grabnic în tot convoiul ei de ispite înfrigurate. 
Ca Făt-Frumos din poveștile noastre populare care într'o zi creşte 
-cât altul într'un an — acest neam smuls din toropeală s'a descă- 
tuşat într'o clipă din apăsarea vremurilor şi cu o putere de adap- 
tare excepțională a început prin toți porii lui să primească şi să 
elaboreze la el acasă preceptele Occidentului. 

Acest proces, de sigur, nu s'a isprăvit încă, el e în curs, azi 
poate într'o desfășurare şi mai accentuată ; de aci atâtea fenomene 
îngrijorătoare de multiple crize pe care vârsta ingrată le aduce ori- 
cărui organism. Dar gândiţi-vă la faza primordială a acestei trans- 
formări vertiginoase, reconstruiți în treacăt tabloul primului nostru 
contact cu aspectele vieții moderne: Ce vălmășag de contraste 


Discurs ținut la 4 Decemvrie 1931, la Academia Română cu ocazia sărbă- 
toririi lui I. C, Negruzzi la împlinirea vârstei de go de ani. 
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izbitoare, ce amestec capricios de Apus şi de Orient, cât pitoresc 
pe la toate răspântiile dar şi câtă alergătură haotică în bietul nostru 
colţ de pământ, unde o aşezare patriarhală era răscolită cu cru- 
zime de lozincele de peste graniţă ! 

Ideologii noştri dela patruzeci și opt, cu elanul lor generos, 
izbutiseră subt ocrotirea unei constelații internaţionale prielnice, 
să facă unirea Principatelor subt sceptrul unui Domn pământean. 
Era dat astfel cadrul unei evoluţii viitoare, dar totul se sbătea încă 
şi plin de întrebări fără răspuns. Structura politică se resimțea pe 
de-a'ntregul de urmele unui trecut cumplit în rosturile lui. Strânsă 
în chingi de cele trei imperii vecine, ţara nouă respira greu şi re- 
zonanța seculară a semilunii stăruia încă în suflete, ca şi în toate 
strădaniile ei. O lume primitivă de plugari, mari şi mici, se bucura 
aici de darurile pământului, încercuită în tradiții de demult, fără 
nicio legătură cu vreun curent de cultură inovatoare. Ișlicul turcesc 
stăpânea încă în toate sensurile clasa conducătoare, ai cărei copii 
ipnotizaţi de cupola Domului Invalizilor, întorşi pe la conacurile 
părintești, plimbau în lung şi lat dezechilibrul lor fatal de neofiţi 
ai alfabetului. Parisul cu sufjarea lui de foc, creator şi anihilant, 
darnic și pustiitor, a început să-și întindă aici mrejile fermecate, în 
vreme ce de peste munţi, Ardealul, de subt penetrațiunea ger- 
mană întrezărea impulsuri dospite într'o altă zonă de gândire. 

Vieața sufletească purta până în mici amănunte această 
pecete de provizorat incoerent și lărmuitor. În toate ramurile 
intelectuale, un popor reînviat se căuta pe sine însuși, se pipăia 
şi nu se găsea încă. O retrospecțiune cât de sumară, ne reamin- 
teşte zigzagul acestei nevroze a tuturor începuturilor. Din orice 
manifestare cărturărească de atunci, striga diletantismul retoric, 
poleiul de suprafață fără adâncime. Să luăm pe rând : În istorie, 
de pildă, se trăia încă în imperiul basmelor... Conştiința latini- 
tății recent desgropate, împăienjenea toate privirile cu mirajele 
ei ademenitoare. Umbra marțială a împăratului Traian se aşter- 
nuse de-a-curmezişul propriului nostru trecut şi legionarii lui ne 
alungau fără milă cetele voievozilor dela Dunăre. În filologie aceeaşi 
erezie de iluminați. Etimologismul ciparian confecționa hlamida 
strălucitoare menită să îmbrace ficțiunile istorice. Întreg spiritul 
public se îmbătase de acest romantism grandilocvent, în care 
un Bărnuţiu aruncase formula magică : „Dreptul Românilor este 
dreptul roman”. Conștiinţa unui popor se simțea astfel cum alu- 
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necă pe panta irealităţii, îmbâcsindu-și orizonturile cu fanatism 
şi înnăbușind glasul adevărului. 

Nenorocirea era că în această atmosferă de iluzionism fac- 
tice, o literatură adevărată nu putea prinde ființă. Arta ca să 
învie cu toate splendorile ei trebue să se hrănească, cum am zice, 
din carne şi din sânge, din sbuciumul real nu imaginar al unei 
societăți. Creatorul ca să atingă cu fruntea lui înaltul cerului, 
picioarele trebue să-i fie înfipte până în glesne în pământul stră- 
moşilor. Alecsandri, cu o fericită intuiție de artist, a înţeles dela 
început această taină de atelier. El a prins farmecul Morți, dân- 
du-și seama din primul moment că folclorul trebue să constitue 
nu numai temeiul pentru desvoltarea unei limbi literare, dar şi 
cadrul firesc pentru o producţie originală. Alecsandri însă, cu 
marele lui talent, în pragul anilor şaizeci ai veacului trecut, era 
un precursor numai. Configuraţia literară a vremii apărea întreagă 
năpădită încă de-o falsă clamoare patriotardă, care într'o limbă 
inexistentă, inventată adhoc, proslăvea altarele gloriei greco- 
romane... 

Această rătăcire, dincolo de raza vieții noastre, trebuia să 
se curme odată. Conștiinţa publică a unui popor trebuia chemată 
la realitate. Dreptul la existenţă al noului venit nu se putea jus- 
tifica cu zei de împrumut şi cu legende vaporoase. Se cereau du- 
rerile şi lacrimile proprii. Numai marea spovedanie autohtonă 
legitima această nouă naștere politică din coapsa Europei. Un 
ferment critic, deci, devenise o nevoie organică aici şi în această 
îndrumare spre noi înșine, în reîntegrarea centrului nostru de 
greutate, trebue căutată semnificarea istorică a Junimii dela 
Iaşi. Celebra societate, dela a cărei înjghebare s'au scurs aproape 
şaptezeci de ani, reprezintă cea dintâi sforțare metodică a cul- 
turii româneşti, pentru a-și crea un acord cu curentele de gân- 
dire din Apus. Pornită subt o influență paralelă germană şi fran- 
ceză, mișcarea Junimii lansează la noi problemele curente ale 
intelectualității moderne, frânge barierele înguste ale diletantis- 
mului bastard și ierarhizează valorile printr'un examen luminat 
şi onest. O pleiadă întreagă de scriitori, cu însetarea caracteris- 
tică a primei generaţii de cărturari, se agită în capitala văduvită 
a Moldovei. Personajul central al acestei cete de guerilă e Maio- 
rescu. "Tânărul profesor, exemplu de elită, temperament petro- 
nian perfect echilibrat, descinde dela început pe arenă în armura 
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unui reformator implacabil. Avea întreg arsenalul de luptă : orien- 
tare teoretică, un admirabil rafinament intelectual, un talent 
de polemist inepuizabil și acel zâmbet de ironie superioară, de 
care se frângeau săgețile adversarului ca de-o minunată cuirasă 
de oţel. Să nu uităm că la aceste însușiri trebue adăugate şi îm- 
prejurările cu totul speciale ale descendenții lui Maiorescu. Ar- 
delean prin origină, născut în Muntenia şi așezat în Moldova, el 
avea toți componenţii sufleteşti ai românismului integral şi era 
preparat astfel pentru o judecată obiectivă a marelui tot, pe dea- 
supra oricărui particularism local. Împrejurul acestui luptător 
complex cu multe resurse, se strânsese un mănunchiu de forțe 
fără astâmpăr, în plină vigoare şi dornice de harță. 

Societatea Junimea şi-a pornit activitatea din prima zi cu 
o revărsare tumultuoasă de energie. Programul ei şi îndrăznețul 
spirit iconoclast care-o diriguia a lovit sigur şi fără greș. Lupta 
s'a pornit crâncenă pe baricada ideilor noi. Un principiu de se- 
jecțiune intelectuală îi ținea alături pe combatanți. Toţi trecuseră 
prin botezul purificator al Occidentului. Dar pe lângă această 
înrudire, se mai cereau străduințele unui şef de stat-major care 
croieşte planul de ansamblu, armonizează şi coordonează porni- 
rile, menţinându-le în albia unei solidarități militante. A ! Nu era 
deloc ușoară o astfel de sarcină... Tagma, din fire iritabilă, se 
complica prin însăși compoziţia ei sufletească : diverse aptitudini 
în lumea abstracţiunii brodate pe instinctele unei civilizaţii de 
prima generaţie. Evident, omul care trebuia să domine situația 
într'o astfel de înjghebare, avea trebuință de o dublă învestitură : 
o netăgăduită prestanță intelectuală şi anumite dispoziții native 
de muncă şi ordine, pe care numai distincția unei moșteniri sufle- 
teşti le putea pune la îndemână. 

Norocul a vrut ca toate acestea să se încarneze în d-l Iacob 
Negruzzi. 

Din cele dintâi zile ale Junimii, a cărei origină, după ex- 
presia glumețului Vasile Pogor, se pierde în noaptea timpurilor, 
d-sa a fost din promotorii de căpetenie. Tânărul profesor, venit 
din Germania către sfârşitul anului 1863, alături cu Maiorescu, 
Carp, Th. Rosetti şi Pogor, a aranjat cel dintâi ciclu de prelegeri 
populare la Iași, care au dat naştere Junimii. Iacob Negruzzi a 
devenit dela început majordomul societăţii, spiritul ei organi- 
zator. Soarta în adevăr îl predestinase acestui rol de chibzuită 
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diriguire literară. Fiul lui Costache Negruzzi aducea cu sine stră- 
vechi impulsuri familiare în dragostea de artă. Cine ştie ce ade- 
meniri depărtate din cetaniile bunicilor, care-și doseau cărțile, 
pe vremea răzmiriții volintirilor, într'o ladă brașovenească fere- 
cată, amintită cu duioșie undeva de bătrânul povestitor, sbu- 
ciumau necontenit subconştientul tinerei mlădițe de boier, ca 
să-l prindă pe-o vieață întreagă în ițele lor fermecate? Din străi- 
nătate, unde şi-a făcut educaţia împins de-o sete de-a şti, pe care 
psihologia unui komo novus în fața aspectelor de civilizație eu- 
ropeană o justifica pe deplin, Iacob Negruzzi s'a întors cu dorința 
programatică de-a transplanta la el acasă noțiunile cu care se 
împrietenise peste hotare. Berlinul şi Heidelbergul au frământat 
cu putere acest primitor aluat moldovenesc şi-au transformat 
pe strănepotul paharnicului Vasile dela Hotin întrun Kultur- 
Mensch, receptacol sensibil al tuturor curentelor de idei. În mij- 
locul cărturarilor dela Iași, cu diversitatea lor de preocupări, Ma- 
iorescu reprezenta formula de gândire reformatoare, iar Iacob 
Negruzzi trăsătura de unire între elementele disparate, menită să 
le reconcilieze între ele şi să le înșirue pe aceeași platformă de 
luptă. În vâltoarea atât de agitată a veacului trecut, care a pro- 
creat România modernă, cea mai luminoasă pagină e de sigur 
a acestui sinedriu de conspiratori intelectuali, printre care silueta 
mobilă a nonagenarului de azi, răspândea pasiune, tenacitate şi 
acea mândrie de clan care e la temelia tuturor biruințelor colective... 

Revista Convorbiri Literare apare la x Martie 1867. Redac- 
torul ei e I. Negruzzi. Rostul acestui organ e clasat limpede în 
istoria culturii noastre. Opera de dărâmare şi nouă clădire în spi- 
ritul public la noi îndeplinită de aceşti războinici neînduraţi e 
hotărîtoare. Problemele cardinale ale redeșteptării s'au lămurit 
aici categoric şi definitiv, Criticismul ascuţit și distrugător a des- 
fiinţat pe rând multele divagaţii, punând cultul competenţei la 
baza unei civilizaţii începătoare. S'au dat mai întâi preceptele 
normale pentru închegarea unei limbi literare, s'a făcut prin aceasta 
nu numai un pas înainte în desțelenirea minţii unui popor, dar 
s'a fixat și supremul criteriu pentru unitatea lui. S'au lămurit 
subt cercetarea unei critici acerbe adevărurile fundamentale ale 
unei evoluții metodice în toate ramurile. S'a instalat o poliţie 
intelectuală la această revistă, care urmărea pe toţi infractorii 
cugetării publice şi-i pedepsea cu stigmatul celei mai crude ironii. 


Câte rătăciri nu s'au curmat astfel și câte valuri de funingine 
n'au fost date la o parte ! Cine priveşte azi cu ochi de analist în 
jurul lui şi înregistrează ravagiile zilnice ale resturilor de străi- 
nism care turbură încă unisonul simțirii noastre pe atâtea ches- 
tiuni de mare interes obştesc, se gândeşte cu înfricoşare prin ce 
coridoare întunecate ne-am plimba încă, dacă Convorbirile n'ar 
fi deschis cele dintâi luminișuri şi n'ar fi netezit drumul? Unde-am 
fi oare, dacă actualele tribulaţii ale unui regionalism politic ino- 
portun, s'ar complica și cu renitenţa lui 4 scurt, bunăoară, în 
ortografia dela Blaj? Maiorescianismul e cea dintâi epocă de 
maturitate la noi, colaboratorii Junimii sunt enciclopediștii Ro- 
mâniei. Destinul a hotărît ca după cea dintâi perioadă de răs- 
colire critică, să se ridice şi stâlpul de lumină orbitoare care să 
dea tuturor fiorii artei eterne. Profilul lui Eminescu s'a ivit la 
Convorbiri | Prin rostul maestrului nu numai „limba veche şi 
înțeleaptă” a intrat în prerogativele ei naturale, sfărâmând teo- 
riile grămăticilor, dar geniul creator ne-a strâns pe toți laolaltă 
în aceeaşi tabără sufletească, lăsând unirea politică să se desprindă 
în mod logic ca un fruct copt al împlinirii unui proces de creștere. 

Dacă acest cuşs de înaltă pedagogie a unui neam și-a men- 
ținut linia dreaptă şi caracterul de continuitate într'o țară unde 
îndemnurile reformatoare se năşteau şi mureau cu aceeași ușurință, 
minunea se datoreşte d-lui Iacob Negruzzi. Neobositul animator, 
dela masa lui de scris, ca dela un post de comandă, a diriguit în- 
dărătnica şi strălucita bătălie literară. Plin de invenţie în ur- 
zirea planului, pătimaș în crezul lui, neiertător cu adversarul şi întă- 
rindu-și propriul front cu rezerve noi descoperite cu multă di- 
băcie, d-sa şi-a urmărit programul cu aceeaşi preciziune de bun 
gospodar, treizeci de ani. „Știu că eşti om, care când zice vorba, 
îi merge Românului la inimă şi-mi închipuesc că cu chipul acesta 
a trebuit să ademeneşti mulţi creştini” — așa-i scrie undeva ră- 
posatul Duiliu Zamfirescu, pe bună dreptate. Redactorul Coy- 
vorbirilor a privit în toate părţile şi-a angajat toate provinciile 
locuite de Români. Golecţiile revistei pe cele trei decenii, sunt 
dovada că a pipăit românismul în întreagă ramificarea lui. În 
această vreme, ca scriitor, a atins toate genurile. Cu o vivacitate 
de spirit elastic, cu înclinări deosebite de bun observator al feno- 
menelor politico-sociale pline de pitoresc în acele zile de prefa- 
cere, cu daruri de bun povestitor şi dispoziții de umor sănătos 
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moștenite de acasă, agerul publicist s'a menţinut pe primul plan 
al interesului public. Negreşit multe din aceste pagini au fost eclip- 
sate de producția altora : versurile ușoare s'au evaporat, satirele 
electorale s'au încadrat în epoca lor, piesele de teatru au devenit 
documente de istorie literară, dar în vestitele Copii de pe natură 
s'a păstrat încă, pe seama posterităţii, o lectură de-un blând far- 
mec arhaic, care te învălue cu ispite de demult şi cu o dulce mo- 
leșală, ca un păhărel de Cotnar vechiu, sorbit în arhondaricul unei 
mănăstiri... 

Eheu fugaces, Postume, Postume, 

Labuntur anni... 


Câtă dreptate avea surâsul resemnat al înțeleptului Horaţiu, 
d-le Iacob Negruzzi ! Cum s'au dus anii unul după altul, lung 
şirag, torcând ceas cu ceas firul unei vieţi rodnice și fără greșuri. 
Cum au alunecat repede și cum au luat cu ei toată strălucirea de 
odinioară ! Atâţia s'au aşternut subt glie; atâţia dorm acoperiţi 
de uitare. Au amuţit pe veci şi silogismele lui Maiorescu și para- 
doxele lui Carp și glumele lui Pogor. S'au coborit toate, acolo 
jos, în adâncimea rezervorului de simtire obştească, îmbogățind 
comoara noastră anonimă. Aţi rămas singur din întreaga pleiadă, 
ca un stejar pe-o culme, dintr'o pădure pustiită de vifor. Ciudată 
şi nepătrunsă rânduială a sorții. Ce caleidoscop colorat, ce cas- 
cadă de imagini, ce joc capricios de amintiri trebue să vă mijească 
acum. Sufletul d-voastră se mișcă la orice adiere, ca o bătrână 
punte brumată, întinsă peste svârcolirea unui veac. Câte vânturi 
m'au bătut-o din scorbura vremii... În amurgul calm, acum la 
sfârşit de poveste, toate roiesc parcă venind de departe pe aripa 
veşniciei. Istoria ţării își deapănă filele sub degetele d-voastră, 
ilustre coleg! Vă reapar zilele de slavă: Unirea Principatelor, 
Plevna, Regatul, Mărăștii şi Mărășeștii, marşul la Budapesta... 
Prea grea povară în goana unei singure vieţi ! În ordinea literară 
vă reînvie tovarășii de demult, toate chipurile de pe acești păreți 
vă fac semn. Sunt frânturi de gânduri care joacă acum, sunt zâm- 
bete uitate, sunt teorii avansate... Pe deasupra vârtejului lor 
secular în linii mari rezumative, se închiagă conștiința misiunii 
unui neam. 'Ţripticul celor trei Regi, — trei trepte la pragul eter- 
nității — strălucește înaintea d-voastră : Carol al întemeierii, Fer- 
dinand al szbăvirii şi Carol II al contoprrii... 


124 


Încărcându-vă de atâtea daruri, v'au alintat zeii, venerate 
Nestor al Academiei Române ! 

Nu v'au acordat numai binefacerea anilor nouăzeci, ci v'au 
ridicat deasupra vârstelor, vrând pe semne să răsplătească în 
mângâierea voastră răstriştile veacurilor trecute, sau să păstreze 
cât mai mult aprinsă încă o curată candelă de veghe pe seama 
viitorimii. 

Noi, cu pietate ne vom închina totdeauna în fața ei. 


LA MOARTEA LUI VASILE GOLDIȘ 


Cad pe rând brazii din pădurea Ardealului. Cei care au stră- 
juit pe culmi se pleacă spre pământ unul câte unul, despicaţi de 
fulger, frânți de vijelie. 

Vasile Goldiş a căzut și el, lăsând golul în urmă. 

Drumeţul care ne părăseşte astăzi atrage asupră-ne o durere 
mai adâncă decât alţii, fiindcă adânc era rostul lui în sufletele 
noastre. Goldiș n'a fost în istoria românismului din vechea Un- 
garie ceea ce o bunăvoință eufemistă chema, de obiceiu, o venera- 
bilă figură reprezentativă. Nu pierdem unul din acei fruntaşi pro- 
vinciali, al căror nume se rostea la praznicele de odinioară, şi al 
căror cuvânt ascultat cu evlavie pe vremuri și-a prelungit ecoul 
până în zilele noastre. Goldiş e o apariție complexă, dincolo de 
raza unor interese regionale, unul din cei puțini în mâna cărora 
s'a concentrat pentru câteva decenii soarta unui neam. Se duce 
azi dintre noi un urzitor de gânduri pentru ţară, un chinuit al 
problemelor noastre de existență, un luptător de fiecare zi, se 
duce unul din părinţii patriei. 

În svârcolirea veacului trecut instinctul de conservare al 
românismului a împins la suprafață principiul naţional în con- 
ştiinţa publică. Desfăcut din șgura veacurilor, sângele românesc 
a început să palpite fierbinte şi străvechea noastră diferenţiere 
de rasă s'a transformat într'o religie care cerea o credință activă 
şi un devotament de fiecare clipă. Ca un fluid miraculos a trecut 
din om în om acest impuls al desrobirii cucerind toate inimile, 
Şi nervii, şi întreg aparatul de simţire al unui colţ de umanitate 
a fost prins într'un vârtej ameţitor de strălucita viziune a mări- 
rilor viitoare. Ca venind de departe din ascunzișurile vremii s'au 
deslănțuit puteri nebănuite care au cerut cuvânt. 


Cuvântare la moartea lui V. Goldiș din Februarie 1934, la Arad. 
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Vasile Goldiș a fost una din aceste forțe elementare prin 
care poporul nostru îşi afirma dreptatea lui. Dela început, de 
acolo din satul Cermeiu, unde tatăl lui îl învățase sfintele cetanii 
cu rezonanța lor seculară, el şi-a simțit predestinarea vieţii. De 
atunci şi până alaltăeri când ochii negri, muiaţi în melan- 
colie şi-au frânt lumina, Vasile Goldiș a fost un sbuciumat : devo- 
tatul ideii. Un suflet care a urmat aceeaşi flacără, același cântec 
pe mii de game, aceeași lozincă în nenumărate formule: liber- 
ţatea naţională, 

Cine-ar putea desluşi acum la poalele sicriului deschis, taine 
şi popasuri de-ale unui călător care aproape trei sfezţuri de veac 
a năzuit necontenit spre aceeaşi țintă? Istoriograful de mâne, 
cercetând faţa vremilor, cântărind lucruri şi oameni cu o cumpănă 
dreaptă, va fixa această personalitate care pe deasupra micilor 
retori prezumţioşi îşi ducea lupta conştientă, având legitimarea 
unui crez şi consfinţirea unei doctrine. Goldiș era un intelectual 
de esenţă pură, 'cu vaste orizonturi, resimțind otrava frumosului 
şi urmărind-o pretutindeni. Descifrat an cu an în strădaniile lui, 
el salvează pe seama posterității profilul luminos al unei cere- 
bralităţi pline de întrebări într'o vreme şi într'o societate în care 
micile revendicări materialiste au fost la ordinea zilei... Dar cine 
ar îndrăsni să atingă astăzi în treacăt măcar frământarea mul- 
tiplă a unei vieţi care s'a risipit pe atâtea căi căutând norocul 
de-aproapelui. Pe noi ne supune acum fâlfâirea morţii şi mintea 
ca o pasăre răzleață sboară răscolind amintirile, din depăzţări 
ne răsar vorbe şi fapte, planuri şi evenimente, visuri și biruinţi... 
frânturi dintr'un caleidoscop viu şi colorat în care acest Vasile 
Goldiş a pus la contribuție suflet şi talent, voință, curaj şi cre- 
dință... multă credinţă... 

Mă văd acum treizeci şi trei de ani în colțul meu de bancă 
la liceul din Braşov. Era atmosfera de tinerețe înfrigurată, era 
tensiune de nervi şi revolta care svâcnea la tâmple. Adunați din 
toate părțile, acest mănunchiu de băieţi eram un tablou sufletesc 
real al românismului oropsit. Un singur profesor punea armonie 
în cugetele noastre chinuite şi ne strângea laolaltă pe aceeași plat- 
formă de abstracţiune fecundă : era Goldiş. La ora de istorie, tre- 
cutul se închega limpede din verbul lui întraripat, se făurea o 
conștiință, se prepara o solidaritate de luptă. Bărbat de patruzeci 
de ani, voinic şi frumos, cu o liniște mândră în atitudini, cu răs- 
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“frângeri de patimi în ochii catifelați, el ne învia lumea greco-ro- 
mană, desgropa figuri din mitologie, ne scanda versuri latinești. 
Interpretările din Horaţiu, cine-ar putea să le uite? În lumina 
“de vară care cădea pe albul pereţilor stăruia o lene blândă, cu- 
vintele curgeau potolite, chipuri fugare din pantecnul elin tre- 
<eau peste creștetele noastre, în vreme ce dascălul, ca un vrăjitor 
plin de farmece ne ducea de mână subt cerul molatic al golfului 
dela Sorrento... Se desfăceau atâtea imagini, plutea atâta mister 
împrejur, era o resemnare blândă în pupilele ațintite departe... 
Filosofia lui Epicur îşi picura în sufletele noastre pacea senină, 
când buzele magistrului rosteau încet și ritmic versul înșelător : 


Dulce ridentem Lalagen amabo, 
Dulce loquentem... 


Vasile Goldiş, mare meşter al cuvântului, îmbibat de cul- 
“tură clasică, scriitor plin de neastâmpăr şi de nuanţe, îndrăsneţ 
răscolitor de mase, temperament viforos şi pasionat, bun să con- 
ducă o ţară, să stârnească o revoluţie sau să croiască legi pentru 
-o vieață nouă, a trebuit să se retragă frumuşel într'o chilie de se- 
cretar la Consistoriul din Arad, ca să-şi poată depăna de-acolo 
lipsurile unui traiu dela o zi la alta. Cine a adâncit cât de cât rolul 
“tiranic pe care-l are societatea în mânuirea energiilor, determi- 
mnismul fatal al împrejurărilor în plămădirea destinului nostru, 
își va da seama, desigur, cum au trebuit să-l doară obezile pe acest 
Prometeu înlănțuit... 

Și cu toate acestea, de-acolo din umbra modestei așezări 
bisericeşti, el treizeci de ani şi-a cheltuit puterile de diriguitor 
spiritual într'o revărsare amplă şi metodică. Toate ramificările 
noastre de vieaţă l-au interesat şi-au fost învestite cu pecetea lui. 
De-acolo plecau la ,,Tribuna” articolele sguduitoare, cu tonul 
lor biblic, cu limbajul cronicăresc, alintate de duioşie câteodată, 
semănând neagră răsvrătire totdeauna. La Universitatea din Bu- 
-dapesta în camerele sărăcăcioase ale lui „Petru Maior” ne-adu- 
nam şi le citeam ca pe un îndreptar al gândului românesc de baş- 
“tină. Cine-ar putea să-mi smulgă din memorie pagina de lumină 
cu care fostul meu profesor mi-a primit cea dintâi carte de ver- 
suri rebele menite să strige strangularea unui neam? Neuitate 
zile de visare romantică, ele luminează de departe ca niște izbuc- 
miri de lavă aprinsă din clocotul redeșteptării noastre. Așa s'a 
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sbătut înainte Goldiș, la gazetă şi la adunări de popor, la cărțile 
lui de istorie sau în parlamentul unguresc, slujind necontenit aceeaşi 
religie. Comitetul național de pe vremuri aștepta totdeauna ca 
ultim cuvânt judecata lui chibzuită care venea ca o sentință una- 
nim acceptată, n'a fost deci decât consecinţa logică a unei înde- 
lungi orânduiri din trecut faptul că la adunarea dela Alba-Iulia, 
când cătușele s'au frânt, codificatorul voinţei populare a fost pro- 
fesorul de istorie, care la Braşov aprindea flacăra în candela noastră. 
de adolescenţi... 

Ce fior trebue să-i fi străbătut sufletul venind de departe 
din întunecimea vremilor în ceasul când trecea munţii, ducând 
cu el Regelui Ferdinand hotărîrea poporului de a se uni cu Fara. 
Numai aleşii lui Dumnezeu pot trăi asemenea clipe, care se întâmplă. 
odată în vieaţa unui neam. Goldiș a înţeles pe deplin înfricoşata 
măreție a actului. În conștiința lui de cărturar ca la lumina unui 
fulger trecându-i. pe dinainte toată truda bimilenară pentru în- 
făptuirea ideii, s'a cutremurat şi tot restul zilelor lui a rămas co- 
vârşit de mistica Unirii. Acest sentiment l-a ridicat sus deasupra. 
contingențelor politice trecătoare, la un nivel de apreciere de unde 

-nu mai vorbeau patimele mărunte, ci răspunderea mare pentru. 
existența țării. Subt acest unghiu de judecată trebue să privim 
toată activitatea lui post-belică. Fie că se lăsa chemat de noi per- 
spective de configuraţie politică, fie că se rostea ca preşedinte 
al „„Astrei””, ca ministru ori gazetar, el vedea focul de pe culme 

_şi se orienta după chemarea lui. Această elevaţie de concepție 

care, fireşte, punea o distanţă între el şi sgomotul cotidian al ne- 
voilor curente, nu l-a împărtășit de satisfacțiile demagogiei, dar 
în schimb elita simţirii românești a subliniat totdeauna cu mult 
interes cuvântul acestei maturități de gândire adaptată neîn- 
trerupt la formulele civilizaţiei moderne. Crezând în altarul la 
care se închina el s'a cheltuit fără răgaz înainte, plimbând subt 

privirile noastre pline de admiraţie aceeaşi demnitate calmă a 

bărbăţiei împlinite, înviorată adesea de vii avânturi tinerești. Cu 
deosebire la adunările de ţărani, în fața rezervorului de sevă po- 
pulară, în care găsea el toată justificarea rațiunii noastre de-a 
fi, Goldiș se lăsa răpit de-o oratorie pasionată şi vehementă, me- 
nită să-i dea atașamentul frenetic al maselor. 

Până într'o zi, când totul s'a sfârşit. L-a țintuit pe loc boala. 
neiertătoare. O stingere înceată şi sigură a început să-l răpună. 


129 


Trei ani i s'au măcinat zi cu zi puterile subt îngrijirile de-un devo- 
tament supraomenesc ale unei soţii care a înţeles totdeauna că 
îndeplinește o misiune. A fost un chin îndelung şi greu, o prăbu- 
şire lentă, urmărită necontenit de el cu lampa raţiunii. L-am văzut 
de multe ori în acest răstimp, păstrase încă urmele sănătăţii lui 
falnice de odinioară şi firea delicată de artist îl îngrozea la gândul 
morţii. O umbră de protestare f se ivea pe frunte, durerile fizice 
îl copleşeau şi noaptea o aștepta cu prevestiri negre... „Cantu 
galli incipit morbus”, îmi spunea cu zâmbetul obosit... Dar şi 
în această cumplită destrămare fizică, Goldiș urmărea zi cu zi 
procesul marelui tot, se însenina de bucuriile obștești, stigmatiza 
păcate, ccrotea începători şi proteguia plângeri. Mai apăreau încă 
articole de ale lui, convorbiri la gazetă, străbătute toate de acelaşi 
duh inițial al naţionalismului constructiv. La ultimele alegeri a 
primit să fie candidat pe lista partidului național agrar. Era o 
înfrățire de credință între profesor şi elev, care nefiind niciodată 
ştirbită ne strânsese tot mai aproape în zilele grele ale anilor din 
urmă... „Merg cu tine şi cu ideea națională”, așa-mi scria acum 
câteva luni... 

Astăzi se duce dintre noi înfășurat în cinste şi sărăcie pe 
drumul de veci... 

Vasile Goldiș, du cu tine mângâierea că Fara va urma în- 
demnurile Tale, căci "Țara vrea să trăiască, iar ziua de mâne, prie- 
tenă tuturor profeților, va vedea în Tine un braț întins spre culme 
şi spre eternitate... 


O. Goga. — Discursuri. 


IOAN BIANU 


Societatea în prefacerea ei continuă e o înlănțuire de energii 
care s'au dus, lăsând în urmă fiecare o contribuție la patrimoniul 
comun. ; 
Piedestalul gloriei prezentului e totdeauna ecatomba zilei 
de ieri. 

Cultura românească, această acumulare de avuție spirituală, 
construcție desăvârşită, însă în plină creştere, poate fi urmărită 
de a-binele în procesul ei de desfășurare. Ce s'a clădit aici şi cum 
s'a clădit se ştie. 'Temeiurile moștenite se cunosc, avânturile și 
piedicile deasemenea se desfac în mintea noastră ca într'o carte 
“deschisă. În clipe de cercetare rezumativă, apar ca la lumina unui 
fulger sforțările uriașe ale unui popor nedreptăţit, care, luptând 
cu obida vremilor, se smulge dintr'un cadru de vieață primitivă 
şi, pe deasupra tuturor obstacolelor afirmă cu îndârjire o năzuință ` 
spre o civilizaţie proprie. E un caleidoscop de imagini triste, tra- 
gice de multe ori, în acest calvar, dar este o linie ascendentă care 
nu se frânge, o necontenită alergare spre culme. 

În istoria României moderne e bine fixat rolul fiecărei părți 
din marele tot. Provincii, categorii de oameni și zestrea oricărui 
ins sunt pe deplin lămurite în paginile trecutului nostru. De 
unde au ţâșnit limbile de foc, ca şi unde au pâlpâit candelele de 
veghe, cronica le-a însemnat pe toate. Cu deosebire veacul al 
XIX-lea cu tot sbuciumul lui fără răgaz, e un câmp de luptă văzut 
limpede şi controlat până în mici amănunte. Ca într'o mare fa- 
milie oropsită, cu puteri unite s'a făcut ridicarea noastră. De 
pretutindeni, instinctul de conservare a trimis un strop de fluid 
creator şi a întărit un început de procreaţie intelectuală. Cele două 


Cuvântare la moartea lui I. Bianu, din Martie 1935. 
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principate îndrumate spre o libertate politică au devenit, fireşte, 
fundamentul existenţei de mâne spre care din ambele flancuri 
se concentrau svâcnirile aceluiași organism. 

În această largă revărsare de forțe deșteptate, se împle- 
teşte munca așazişilor dascăli ardeleni din ultima jumătate de 
veac, înainte de războiu. Configuraţia nouă a statului român a cam 
pierdut din vedere tagma lor, dar generaţia care a făcut unirea 
cea mare nu-i va putea uita niciodată. Unitatea naţională de 
astăzi s'ar putea zice că e o rezultantă directă a ideologiei care 
s'a creat de acești pribegi răzlețiți aproape prin toate centrele 
mai de seamă din Moldova şi Muntenia. Străbunul lor, Gheorghe 
Lazăr, le-a indicat drumul pe care aproape toți l-au urmat cu 
sfinţenie. Plecând din Ardealul unde s'au născut şi a cărui atmos- 
feră de opresiune devenise irespirabilă, ei au trecut munţii la fraţi 
şi au devenit învățătorii lor. Nu este şcoală secundară în ţară, 
la care să nu se fi păstrat tradiţia acestui prototip al cărturarului 
nostru de legea veche. Istoriograful, sau poate romancierul de 
mâne va trebui să-l fixeze, dacă va vrea să zugrăvească în mod 
veridic instrumentarea sufletească a societății româneşti. 

Dascălul ardelean n'a fost desigur, o flacără orbitoare ivită 
pe orizont, nici o energie eruptivă care să uimească cu deslăn- 
țuirea ei. El a reprezentat însă în economia spirituală a neamului, 
într'o vreme de oscilări agitate şi adesea desordonate, principiul 
continuității de muncă persistentă şi metodică. Fiu de țăran, 
sau de preot, el s'a năzuit spre vârful piramidei sociale, dar a în- 
carnat şi practicat ideea purității de rasă cu toate consecințele 
ei. Într'o lume începătoare, al cărei echilibru nu se stabilise încă, 
în golul dintre puţinii de sus şi protestarea sumbră de jos, acest 
nou-venit s'a intercalat, şi gândurile lui a fost puntea de trecere 
dela o clasă la alta, pentru înfăptuirea unei conştiinţe de unitate 
organică. Într'o perioadă când aici, la Dunăre, stăruia încă spuma 
incertă a unei exploatări străine de veacuri, acest apologet al Romei 
antice a instalat cultul lui Traian adus de-acasă, cu tot cortegiul 
unor sugestiuni de străveche mândrie. A realizat astfel un punct 
de razim pentru o renaștere morală, deschizând în același timp 
drumul reînvierii noastre politice. La liceu sau la universitate, 
oriunde a fost sortit, dascălul ardelean a rămas omul datoriei. 
Faţă cu vivacitatea spiritului muntenesc care primise poleiul in- 
fluenţei franceze, sau faţă cu specialele înclinări spre abstracțiune 
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ale Moldovenilor, el mergea înainte pe linia bunului simț, călăuzit 
de o robustă sănătate populară. Așa cum a fost el, cărturar dră- 
muitor şi inveterat latinist, temeinic fără strălucire, dar stăruitor 
fără oboseală, greoiu dar rectilin, ponderat şi onest, întrupând 
virtuțile burgheze la un început de înfiripare socială, el devine 
un stâlp al românismului în ascensiune. Pe deasupra însă a tuturor 
îndeletnicirilor sale, acest profesor e un ambasador de fiecare 
clipă al Ardealului robit, în al cărui microcosm, învăluit de duhul 
străin, el nu se va putea reintegra niciodată, dar pe care-l plimbă 
cu o sfântă devoțiune pe toate cărările lui. Dacă în clipa cea din- 
tâi a marelui războiu, în sufletul vechiului Regat, cucerirea Ar- 
dealului s'a impus cu puterea mistică a unei predestinări, minunea' 
se datorește faptului că visul nostru de izbândă, înainte de a primi 
botezul de sânge, a făcut popas un veac aproape la catedra das- 
călilor ardeleni. 

Din această lume de simţire a descins Ioan Bianu, un exem- 
plar de elită, poate cel din urmă, al unei tagme istorice care s'a 
stins. E, datoria de onoare a posterității să se oprească la ființa 
lui, să-i judece rostul și să transmită viitorului aspectele ynei vieţi 
excepționale. Figura lui se încadrează cu preciziune în această 
galerie de înaintași, urzitori ai gândirii româneşti moderne. Noi, 
care cincizeci de ani şi mai bine am resimțit palpitând frămân- 
tarea lui I. Bianu suntem prea supuși de durerea clipei ca să-i 
putem cumpăni azi vrednicia și s'o putem arăta deaproapelui. 
Analistul de mâne nu va întârzia însă să schiţeze profilul inte- 
lectual al distinsului filolog și istoric literar ale cărui studii au lu- 
minat în tainele trecutului nostru. Judecătorul obiectiv se va 
opri de pildă la Bibliografia Românească Veche sau la studiile 
Manuscriptelor sau Documentelor Româneşti, ca la operile de amplă 
orientare, menite să rămână cărți fundamentale pe seama spe- 
cialiştilor ; tot astfel cercetările sale de literatură veche și nouă 
vor fi invocate, ca tot atâtea dovezi ale unui spirit ştiinţific 
perfect înzestrat cu toată armătura trebuincioasă. 

Ceea ce-i dă însă vieţii lui I. Bianu o semnificare particulară 
şi dispariției lui o părere de rău mult mai intensă, e legătura cu 
Academia Română. De când există instituția, a trecut pe aici 
în cursul anilor o întreagă pleiadă de aleşi. Din portretele de pe 
pereți ne privesc chipuri luminoase de scriitori şi savanți. Fiecare 
a semănat un gând a lansat o preocupare. Din toate laolaltă s'a în- 
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chegat prestigiul care a introdus această aulă în conștiința publică. 
Unul singur a fost pentru care Academia a însemnat rostul de că- 
petenie al unei vieţi. Este I. Bianu. Noţiunea însăși a așezământu- 
lui nostru e legată de numele lui. El n'a fost oaspe aici, a fost acasă. 
Academia a înzestrat-o el, e opera lui nemuritoare. Stăpân și ma- 
jordom a petrecut subt aceste ziduri vechi adunând cărţi și azi 
şi mâne, peste o jumătate de secol. Nu există colț să nu-l fi chib- 
zuit, nici foaie în bibliotecă să n'o fi atins. O nobilă şi anacronică 
pasiune de umanist bibliofil strălucea în pupilele vii ale acestui 
cap caracteristic de țăran de pe Târnave. De unde aducea el oare 
impulsul supracivilizat de fanatic al cărții? Dela Cipariu sau 
Moldovănuț dela Blaj, al căror ucenic a fost, dela vizionarul Tre- 
boniu Laurian, dela biblioteca din Milano unde și-a desăvârşit 
studiile, sau. dela Dimitrie Sturdza care a ocrotit neîncetat din 
primele zile pe țăranul învățat? Numai cine i-a văzut degetele 
alunecând cu savoare pe pergamentul unui vechiu codice al limbii 
românești, sau i-a surprins clipirile șirete după o achiziție rarisimă 
pe seama bibliotecii, numai acela va putea aprecia munca, com- 
petența și patima neobositului colecționar al neamului. Subt mâ- 
nile lui, dintr'un maldăr de cărți răvășite, după cincizeci și șapte 
de ani de neîntreruptă priveghere, aproape o jumătate de milion 
de volume s'au așezat în rafturile neîncăpătoare şi sărace ale 
Academiei. 

Dar activitatea aceasta a fost mult mai complexă şi mai 
dificilă. La Academie, dincolo de bibliotecă cerea cuvânt un șir 
întreg de obligaţii, care de care mai migăloase şi mai disparate. Aici 
s'au administrat fonduri, s'au editat cărţi, s'au gospodărit moşii, 
s'au împărțit premii, s'au supraveghiat şcoli... Un lung convoiu 
de îndatoriri fără înrudire una cu alta. Toate se concentrau la I. 
Bianu, catalogate meticulos, cumpănite pe toate laturile, urmă- 
rind invariabil același scop, beneficiul Academiei, interpretat cu 
demnitate şi devotament. Scrupulul corectitudinii era împins până 
la exțrem, o promtitudine occidentală diriguia totul. Cât despre 
ordine, ce să mai vorbim, era formula lui sacramentală. Decenii 
de-a-rândul el a păstrat-o în același ritm al muncii oneste. 

Şi cu toate acestea, omul socotelilor precise n'a fost un mi- 
zantrop retras după obloanele unei mândrii reci şi disprețuitoare. 
Dimpotrivă, I. Bianu era un temperament deschis, fire blândă, 
înclinând spre umor şi duioșie. Câte anecdote de ale lui n'au des- 
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crețit frunțile bătrânilor colegi... Glumeţ cu nuanţe de fină ironie 
muindu-și săgețile în discreție şi eleganță el urmărea cu un viu 
criticism toate fenomenele din jurul lui. Marea dramă a neamului 
însă i-a stârnit totdeauna valuri adânci în suflet. El a fost des- 
lipit de Ardeal; desrădăcinat, niciodată. Cine nu ştie cum, subt 
vitregia anilor de demult, Bianu, sfetnic al şefului unui mare par- 
tid, a fost un factor politic care înrâurea ițele mișcării de peste 
munți. Blajul trăia permanent în amintirea lui şi era un punct 
fix în programul lui de vieaţă. Soarta i-a hărăzit norocul de a vedea 
biruința cea mare, în faţa căreia s'a cutremurat în toate fibrele 
de simţire... După războiu, spectator neadormit, înregistrând şi 
linii mari şi detalii, el nu s'a înşelat nici în aprecierea situaţiilor, 
nici în judecarea oamenilor. În fața revărsării turburi postbelice, 
vechiul luptător național a rămas departe de orice deșertăciune, 
n'a cerut nimic. Câte făpturi improvizate, adeseori strâmbe sau 
monstruoase, nu s'au agitat pe atunci pe ecranul vieţii publice, 
smulgându-i indulgență sau amară osândă? De câte ori na 
văzut mâni nepricepute lovind în clenodii sfinte ale unor altare 
străvechi, de câte ori n'a simțit desgustul pe urma diletantis- 
mului frivol care năpădise arena? 

În toate împrejurările, acolo în biroul lui modest, unde se- 
veritatea lui Dimitrie Sturdza te privea din bustul de marmoră 
albă, Bianu îşi rostea sentinţa cu obrazul crispat de amărăciune... 

Așa a mers înainte zi cu zi, ceas cu ceas, păzind destinele 
Academiei. ` 

Când deunăzi, apropiindu-se de pragul anilor optzeci s'a 
îmbolnăvit, el a înțeles cu seninătate că stă la poarta amurgului 
de veci care se poate deschide din clipă în clipă. Echilibrat şi clar- 
văzător ca totdeauna şi-a pus hârtiile în regulă, a verificat acte, 
a însemnat cele din urmă dorinţi şi, ca să lase totul în absolută 
ordine şi-a pregătit însuşi telegramele care anunțau rudele și prie- 
tenii : 

— Ioan Bianu a decedat... 

Da, a murit Ioan Bianu, dar la groapa lui învie un învăță- 
mânt : numai cu astfel de oameni se ţine o societate, se creează 
o civilizație şi se clădeşte o vieaţă de stat. 


LA ÎNMORMÂNTAREA LUI ION 
GRĂDIȘTEANU 


Drumul pentru biruința unei idei îl deschide totdeauna 
o ceată de aleşi, din a căror credință, ca dintr'un izvor fermecat, 
mulțimile beau nădejde şi lumină. Acești precursori sunt avan- 
garda morală fără de care nu s'a dat nicio bătălie și nu s'a câș- 
tigat nicio izbândă. 

Ideea naţională, năzuința veche a identificării granițelor 
n oastre politice cu cele etnice, îşi are falanga ei care în cursul vre- 
murilor a răscolit sufletele şi a prevestit furtuna. 

De demult s'au aprins aici focuri pe culme şi-au luminat 
în frământarea chinuită de jos. Instinctul de vieață al maselor 
a fost concretizat de aceşti premergători. Fi au hrănit visul, ei 
au despicat realitatea, ei au codificat simțirea unui popor. 

Din neastâmpărul lor creator s'au născut lozinci de luptă, 
planuri de izbăvire, formule de salvare, întreagă instrumentarea 
vastă a voinței unui neam în ajun de-ași arunca spada în cum- 
păna istoriei pentru afirmarea adevărurilor sale. 

Azi, întristată adunare, pleacă din mijlocul nostru unul 
care a făcut parte din această pleiadă, un fanatic al ideii. 

În sbuciumul lui se țese întreagă povestea românismului 
din cea din urmă jumătate de veac. În adevăr, cine se va apropia 
odată de vieața lui Ionaș Grădişteanu, s'o descifreze în toate pal- 
pitările ei, va înțelege din idealul care l-a călăuzit şi din consec- 
vența dârză cu care s'a sbătut pentru el, va înțelege cât de legi- 
timă era cauza noastră şi cât de logic triumful venit în urmă. 
Numai dintr'o perfectă dreptate se pot zămisli asemeni rectitudini 
de program şi numai la răspântii mari ale vremii se ivesc pe arenă 
astfel de iluminații. 


Cuvântare la moartea lui I. Grădişteanu, la 31 Decemvrie 1932. 
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Ionaș Grădişteanu a fost soldatul integrității neamului, 
învestit cu toate atributele firești ale acestei concepţii de luptător. 
Principiul naţional, pe care laboratorul veacului trecut laa înfil-- 
trat în conștiința publică la noi, dând astfel o justificare supe-- 
rioară și o ţinută precisă unui simțimânt de înrudire organică 
a unui popor fărâmițat subt mai multe stăpâniri politice — acest 
fluid regenerator şisa găsit în Grădișteanu un receptacol de fie- 
care clipă. 

Descendent al unei familii de mari boeri, aducea parcă cu 
sine din rezonanța seculară, îndrăsneala unui crez. Zeci de ani ne- 
contenit el şisa propagat gândul întreg la toate ocaziile, semănând 
lozinca unităţii viitoare. Om politic într'o vreme când România 
se încadrase într'un sistem de alianţe potrivnice misiunii noastre 
istorice, Grădişteanu a nesocotit transacții și a încălcat prudențe 
jignitoare, ca să salveze o linie dreaptă și o demnitate naţională. 

O jumătate de veac a trăit în această religie a intransigenţei 
şi a îndeplinit toate preceptele ei. 

Fie că la Liga Culturală propovăduia întregirea hotarelor, 
fie că îndemnurile lui transmiteau speranţe și curaj memorandiş-. 
tilor dela Cluj, sau obolul lui discret se strecura peste munţi la 
fraţi, pretutindeni, la tribuna parlamentară, la întruniri publice, 
acasă sau în străinătate, acest ambasador al Românilor obijduiţi 
era deapururi treaz și afirma în văzul lumii necesitatea inexora- 
rabilă : Unirea. 

Poarţa isa hărăzit să asiste la sfârșit de dramă. Când în con- 
flagrația continentului s'a jucat și destinul României, Grădiș- 
teanu din primul ceas a înţeles taina noastră și a ascultat chemarea 
ei. La consiliul de Coroană dela Sinaia, glasul lui a fost cel mai 
rășpicat, fixând o atitudine care se desprindea din întreg rostul 
unei vieţi. 

În tot timpul neutralității în opera înfrigurată de prepa- 
rație a simţirii populare pentru jerţfa care aştepta în umbră, el 
a clocotit fără răgaz, stăpânit de viziunea măreață a zilelor de 
mâne. În această perioadă, în mijlocul unui areopag de fruntași 
ai ţării, coborîți azi aproape cu toţii subt pământ, la „Acţiunea 
Naţională” de atunci, înjghebată ca un organ de propagandă a 
intrării în războiu pentru desrobirea Ardealului, am văzut de 
aproape adâncimea acestui suflet. Subt presiunea evenimentelor se 
răscoleau fibrele cele mai ascunse, se sbiciuia toată ființa noastră.. 
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Sforțarea uriaşă o simțeam aproape, examenul morții bătea la 
ușă şi un mănunchiu de oameni ne chinuiam subt răsuflarea lui. 
În această spovedanie fără reticenţe, în care mi-aduc aminte Ni- 
colae Filipescu înfățișa impulsul nestăpânit al vijeliei străvechi, 
Take Ionescu cumpănirea echilibrată a intereselor superioare, 
Delavrancea patima fără frâu a unui romantism vizionar, părin- 
tele Lucaci strigătul latinităţii primejduite, Ionaş Grădişteanu, 
cu hotărîrea liniștită a omului de baștină, cu competența cea mai 
desăvârșită în materie de demografie românească, cântărind re- 
zervorul de forțe al neamului, exprima o înaltă şi curată con- 
ştiinţă de rasă. 

Ziua când România a tras sabia a fost cea mai luminoasă 
sărbătoare a lui Ionaş Grădişteanu. 

Ce a urmat de-aici înainte, după zilele de epopee, sunt pa- 
gini triste care n'au isbutit însă să știrbească niciodată un pro- 
gram şi un devotament. 

În năvala profitorilor care s'au îmbulzit în primele rânduri 
ca să exploateze biruinţa care nu era a lor, Grădişteanu ca toți 
profeţii visurilor împlinite, s'a dat laoparte. Înfășurat în mân- 
drie şi necerând nimic, urmărind consolidarea patrimoniului răs- 
cumpărat şi lovind ereziile multor noi-veniți şi-a țesut mai de- 
parte planul de izbăvire integrală apărând pe Românii macedo- 
neni şi susținând la școală, copii din valea Timocului. 

O vieață dusă pe aceeaşi linie, fără abateri şi fără greș... 

Azi trupul lui înfrânt se coboară subt glie alături de stră- 
moşi, structura de gândire a lui Grădişteanu rămâne şi pe mai 
departe ca singura orientare normală a spiritului public românesc. 

Să-i fie țărâna ușoară. 


BRĂTESCU-VOINEȘTI 


O sărbătoare literară în zilele noastre, proslăvirea unui scriitor 
la un popas al vârstei... S'a oprit o clipă valul de preocupări po- 
zitive, ca să plutim cu gândul în imperiul abstracțiunii şi să ne 
uităm în ochii înlăcrimaţi ai unui om, care o vieață întreagă n'a 
făcut decât să spună poveşti... Nu vi se parecă e la mijloc capri- 
ciul unei iluzii, că suntem în plin anacronism, că din lumea veche 
o ispită întârziată a rătăcit la noi şi ne încearcă cu tot farmecul 
duios și trist al vremurilor apuse? Am sensaţia că s'a suspendat 
ritmul înfrigurat al prezentului și că ne-am reintegrat ca prin 
minune în ierarhia valorilor de odinioară, când dincolo de proza 
cotidiană ne încălzea un vis și când alături cu alte religii trăia 
şi cultul cuvântului... Mulţumesc Societăţii Scriitorilor Români, 
că ne-a dat câteva clipe, măcar, acest miraj, făcând să treacă 
pe dinaintea noastră jocul fermecat de lumini și umbre, care a 
prins sufletul unui artist în vârtejul creațiunii. 

E o adevărată sărbătoare patriarhală, din care ne cântă 
trecutul, cuvios şi blând, ca un tropar într'un colț de strană bă- 
trânească dintr'o biserică la țară... 

Pentru evocarea acestei lumi de demult nu se putea găsi 
o mai potrivită magie decât cărțile lui Brătescu-Voineşti. Pagi- 
nile lui deschise azi în vâltoarea post-belică sunt tot atâtea im- 
pulsuri de rectificare sufletească pe seama generației actuale, 
sunt accentele unei străvechi nobleți de gândire, din care se des- 
lușește pecetea rasei şi sănătatea morală dela temelia începutu- 
rilor noastre. Pentrucă, Brătescu-Voineșşti, a cărui frunte de ilustru 
sexagenar o încununăm azi cu recunoştinţa noastră, în realitate 
e mult mai bătrân şi mult mai tânăr de cum scrie la carte. Nu 


Cuvântare rostită la Ateneul Român în numele Academiei Române, la 
26 Ianuarie 1928. 
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şaizeci de ani, ci câteva sute de ani se desprind din structura de 
cuget şi simţire a aceluia care a descins pe arenă întovărășit de 
toată „funia neamului Udreștilor” dela Târgovişte... 

Literatura lui se resimte că s'a zămislit pe ruine de cetate 
domnească. E o strălucită emanaţie a solului cu o vie rezonanță 
istorică, şi în spiritul integral care o animează, şi în toate amă- 
nuntele ei. O cuviință boierească, o onestitate a omului de soiu, 
o glumă potolită şi binevoitoare se desfac din poveștile încadrate 
în podoabe arhaice, spuse parcă de unul din curtenii vechiului 
voievod vânător de bouri... 

Faceţi, în treacăt, să defileze o parte din galeria figurilor 
create de autor, ca să se închege definitiv tabloul ! Îl vedeți pe 
conu’ Costache Udrescu, strănepotul lui jupân Radu biv-vel 
logofăt din zilele răposatului Matei Voievod, răzimat pe perne 
în patul de subt portretele strămoșești, silindu-se să nu mai plângă : 

— ,„„Păstrează-l pământul neamului tău, flăcăul tatii...” Iată-l 
şi pe Pană Trăznea Sfântul, răsădind flori în grădina lui, după 
uluci de-un stânjen şi jumătate... Uite-l şi pe. nenea Guţă, vine 
cu zâmbetul deschis, fiindcă „la nenea Guţă nu încape minciună 
şi diplomaţie, dumnealui spune lucrurile pe față, drept şi pe şleau...”” 
Aduce mult cu conu Alecu, care „măcar că e boier get-beget, e 
de prinţipuri liberale...” Lăsaţi-i să vie cu toții la adunarea noastră, 
pe rând, păstrând rangul şi fiecare rânduiala tagmei... Mai la 
frunte, fireşte, cocoana Eleonora văduva lui Alecu Nisipeanu 
cu patima „,ghenealoghiei”. 

— „Vezi dumneata toți munții ăia? Toţi au fost ai noştri 
odată” ! 

La colţ stă pe gânduri conu Nae cu inima lui rănită de tată, 
povățuindu-și băiatul venit dela Paris : „„Mişule, fătul tatei, lasă 
cărțile alea, că nu sunt bune... ascultă-mă pe mine, nu sunt bune”... 
fiți cu îngăduinţă şi cu milă creştinească pentru Niţă Ionescu 
Antileristul, a păţit-o rău de tot bietul, şi „atât a făcut : s'a plesnit 
cu amândouă palmele peste obraz şi într'un hohot de plâns a strigat 
cu o adâncă şi amară sfășiere : Aaah ! Miţo, mi-ai mâncat ambiţul... 
Miţo... Mi-ai mâncat ambiţul... Miţo!...” 

Primiţi-l cu blândeţe pe Microbul și pe Isaia fără blană... 
Vine şi Niculăiţă Minciună... Numai Pitache Cojescu şi cu Năiţă 
nu pot veni fiindcă „dorm duși cu faţa în sus și sforăe să zici că 
umblă cu ferestrăul ; iar hangiul care-i cunoaște de demult, a pre- 
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;gătit pentru diseară o ciorbă cu ardei grozavă, nişte pui la frigare 
apelpisiţi, o sajată de țâri bătăioasă, a pus clondirele la ghiață 
-şi a trimes pe Tilică în sat să caute pe Dima Lăutarul. Ştie el că 
domnu' Pitache și cu domnu’ Năiță nu se întorc curând acasă, 
rcă sunt călători şi călătorului îi şade bine cu drumul l...” 

Cum vi se pare această lume? Privindu-i pe toți, ascultân- 
-du-le în treacăt păsurile şi proverbele, nu exclamaţi din primul 
moment ; ce oameni cumsecade? 

Cei mai mulți boieri de neam în pridvorul casei strămoşeşti, 
magistrați chinuiţi de „lumea dreptăţii”, sau țărani cu ochii lim- 
pezi, oricâţi rășar din toate colțurile, încarnează instinctele an- 
-cestrale ale neamului: o societate orânduită pe principiul unei 
vieți de echilibru şi normalitate, pătura noastră provincială de 
ieri, care vine de departe din adâncimea veacurilor. 

De aceea părintele ei, Brătescu-Voinești, a cărui aniversare 
-o serbăm azi, e cum spuneam, foarte bătrân, din scrisul lui se 
-desprinde la fiece pas pravila veacurilor. | 

Şi cu toate acestea e mai tânăr ca noi ! Cine va scrie odată 
-cartea lămuritoare de mâne, în care se va fixa aspectul intelec- 
tua| al povestitorului, va descifra această dualitate ciudată : îmbi- 
narea unui tradiționalism purcezând dela predoslovia lui Miron 
"Gostin, cu cele mai avansate probleme de gândire modernă... Bră- 
tescu- Voineşti trecut prin şcoala de criticism sever a Junimei, 
a altoit pe un fond de specială sensibilitate locală, criteriile filo- 
:sofice ale unui occidental, înfățişându-se astfel şi mai român şi 
mai european decât alții. Dacă aş căuta o asemuire într'o litera- 
tură străină, m'aş gândi la Turghenieff cu care are afinități de 
„gentilom şi poet. Ca şi autorul minunatelor poeme în proză, Bră- 
tescu-Voineşti exprimă, alături de frământarea specifică a unui 
mediu şi sbuciume pur omenești deslegate de timp şi spațiu. E 
o conștiință literară superioară care-i povăţueşște scrisul, o con- 
„cepţie de vieață din carealegi marile întebări ale chinuitului, menit să 
se flageleze pentru a contribui la „sporul de pricepere” al semenilor 
săi. Poate această filosoficească îndeletnicire — cum ar zice dânsul 
urmând verbul cronicarilor, i-a dat, pe lângă tinereţea intelec- 
tuală, şi acel îndemn de aristocratică izolare care lsa ferit o vieață 
întreagă de clamoarea vulgului. Fostul avocat de provincie n'a 
căutat să-și atenueze greul vieții cu triumfuri ieftine. Oricât de 
înzestrat cu darul cuvântului, fermecătorul causeur, nu s'a trans- 
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format într'un ecou al tribunei şi în târgul slobod al tuturor, la 
banchetul politic nu şi-a ocupat niciodată locul, pe care cu dragă 
inimă i l-ar fi asigurat oricine, Un sentiment de discreţie l-a ținut 
totdeauna la distanță, ceva din mândria mută a artistului, care 
lha făcut să scrie undeva cuvinte categorice : „E o iluzie, o mare 
rătăcire, să crezi că pe calea politică ţi-ai putea servi ţara mai 
bine decât pe calea literaturii; îți repet că oamenii politici sunt 
factori cu totul secundari ai realizării vreunui progres”. Cu aceste 
convingeri, la care se adaugă şi sfiala distinsă a unui temperament 
de sensitiv, Brătescu-Voinești nu putea înfrunta chiotul brutal 
al realităţii devenind un luptător de fiecare ceas, Înregistra însă 
totul ca un seismograf de o rară preciziune, urmărea cu elabo: 
rare interioară neîntreruptă toate evenimentele politice, le judeca 
şi drămuia în raport cu utilitatea publică iar caietele lui însemnau 
zi cu zi grotescul acestor figuri de biruitori, 

Se întâmpla des că întâlnind un prieten, la un colţ de stradă, 
îşi descărca revolta cu patimă: 

— Auzi dumneata, hahalera... 

Cu excepția lui Caragiale nu cunosc om, căruia prostia ome- 
nească să-i fi putut smulge protestări mai violente. 

Q singură dată totuși și-a părăsit atitudinea de spectator 
obiectiv şi pasiunea politică l-a prins cu frenezie. A fost imediat 
după izbucnirea răsboiului mondial. Încleştarea uriașă l-a asvârlit 
pe Brătescu-Voinești într'o sguduitoare criză de conştiinţă. Su- 
flet de vizionar pus „în slujba păcii”, el a fost rănit în credința 
lui de prima bubuitură de tun. Ca un atom conştient al omenirii 
bolnave a înţeles drama dela început şi s'a asvârlit în fața ei stă- 
pânit de prevestiri crude. Şi-a dat seama însă că trebue să plă- 
tim tributul de sânge, că dincolo de munţi suntem chemaţi de fraţi 
şi mâni întinse care cer ajutor. Din clipa aceea n'a mai avut odihnă. 
Cine ştie ce porunci ascunse strigau în sângele lui dela Târgovişte. 
În zilele neutralității s'a ridicat ceas cu ceas, împins de-o gene- 
roasă nevroză. Parcă-l văd în camera mea de hotel, demoralizat 
de liniştea cuminţilor, scârbit de seninătatea traficanților, cu ochii 
aprinşi de un ideal care-i svâcnea la tâmple, cum își turna apă 
în lighian pe fruntea fierbinte, întrebându-mă crispat, ca de o 
groaznică îndoială : — „Ce zici tu, suntem noi nebuni?” 

Tăceam atunci şi n'aș putea răspunde nici azi la întrebare : 

=a „Suntem noi nebuni?” 
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Nu ştiu, iubite coleg, poate că da... Ceea ce ştiu cu toată ho- 
tărîrea însă, e adevărul pe care-l spui Dumneata așa de bătrâ- 
nește frumos într'una din paginele din „Întunerec și Lumină” : 
„Arta nu e zădărnicie şi podoaba omenirii sunt acei care au căutat 
să desvelească tainele lumii” ! 

Cu această convingere Academia Română se închină la praz- 
nicul Dumitale şi-ţi urează prin rostul meu încă mulți ani. 


O Gaga, — Discursuri. 10 


PREFAŢĂ LA „ROMÂNIA“ 


Războiul mondial s'a deslănțuit ca o furtună cotropitoare 
asupra omenirii. 


Pe urma lui, aproape de două decenii, Stie: trans- 
format dintr'o casă mortuară într'o casă de sănătate, se sbuciumă 
copleşit de teorii şi formule, fără să-și găsească locul. Cine ar putea 
spune cât se va prelungi această perioadă de cutremur molecular 
al bătrânei Europe și ce surprize ne mai rezervă încă obositul la- 
borator? Ca în toate cataclismele însă și în recenta prăvălire, un 
principiu al sănătăţii a căutat să-şi facă drum — instalând pe ruine 
o nouă orânduire de vieață. Ideea naţională, care în cursul vea- 
cului al XIX-lea a determinat schimbările de hartă în Occident 
şi-a împins mai departe triumful ei, creând frontiere de stat în 
sensul unor delimitări etnice. Un act de justiţie istorică destul 
de întârziat s'a îndeplinit astfel, normalizând oarecum raportu- 
rile de vieață ale unui colț de umanitate. Că în această așezare 
proaspătă sunt dibuiri şi întrebări care nu şi-au primit răspunsul 
încă, fenomenul e firesc şi orice manual de istorie ne poate da 
lămuriri liniștitoare prin capitolele similare din alte epoci și alte 
părți. 

România cu frontierele e ei i actuale e rezultanta acestui proces 
de evoluție istorică, prin care-și legitimează dreptul de existenţă 
şi se încadrează într'unul din marile adevăruri elementare ale unui 
patrimoniu comun de gândire. 

Menirea acestor rânduri e să dea în treacăt câteva no- 
țiuni explicative pentru o carte care prin nota absolut veridică 
a fotografiei va înfățișa realitatea autentică a unui popor, dincolo 
de invehția subiectivă sau de comentariul interesat al unui atelier 


„România“, carte de propagandă tipărită în diferite limbi, 
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de scriitor. Placa fotografică, cu mărturisirea sinceră a pitores- 
cului românesc, va izbuti mai mult decât aceste pagini să prezinte 
fragmente din cadrul de vieață a unei țări nou înființată în forma 
ei de azi, dar cu puternice rezonanţe în trecut. 

măcar, să lumineze atât misterul nostru de procreaţie cât şi linii 
generale de ale prezentului. 


Care e mai întâi configurația geografică şi cum se înfăţişează 
structura solului la acest neam spre care se îndreaptă de atâtea 
ori întrebătoare privirile din Apus? Un poet — cel mai mare gân- 
ditor al nostru, al cărui geniu şi-a muiat aripile în suferința de 
veacuri, Eminescu, a condensat într'un singur rând al unei sbiciui- 
toare poezii, raza etnicului românesc : „Dela Nistru pân'la Tisa”. 
Chinuitul profet a avut dreptate când a codificat în versuri lapi- 
dare, obiectivul unei sbuciumări milenare şi a dat un program 
de luptă generaţiilor venite în urmă. 

Viziunea lui de mare precursor s'a izbândit, ca şi în alte 
părți unde la începutul unei mișcări liberatoare a fost o poezie. 
Între aceste două râuri s'a jucat drama noastră stropită cu belşug 
de lacrimi şi sânge în două mii de ani. Pământul acesta apare 
ca o entitate organică. Un trup imens având Carpaţii coloană 
vertebrală şi respirând la Marea Neagră, spre care se îndrumă. 
fluviile toate ce străbat ambele flancuri, România ne arată o va- 
rietate de peisagiu de o bogăție particulară. Munţii cu masivele 
împădurite şi cu creştetele pleşuve de piatră vineţie fără a avea 
înălțimea Alpilor, sunt de o severă măreție în aspectul lor. Fie în 
Bucovina, la Făgăraş, la fruntea Ceahlăului sau pe coamele de 
stâncă ale Bucegilor, ca şi în alte colțuri de ţară, aceşti munţi 
exprimă sălbătăcia tragică a naturii, cu o vigoare neobişnită, rea- 
mintind lanţul prăpăstios deasupra fiordurilor norvegiene. Pădu- 
rile care îmbracă coastele piezișe cu adâncimile lor umede nea- 
tinse de secure, de brazi bătrâni răsturnați de trăsnet, iz- 
voarele care țâșnesc de subt lespezile de piatră, toate aceste 
privelişti îți dau un sentiment de intimitate ancestrală a naturii, 
pe care Occidentul întretăiat pretutindeni de urmele omului nu-l 
mai încearcă de sute de ani. Acestei sălbătăcii de codru se atribue 
şi fauna Carpaţilor, unde urşii, mistreţii, lupii, caprele negre şi 
cerbii roiesc prin crânguri şi poiene făcând din România, în 
materie cinegetică, o ţară unică pe continent. 
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Coborînd însă de pe crestele munţilor spre poale, trecând 
peste valul rostogolit al acestor temelii de granit care închid în 
fibrele lor subterane : aur, sare, cărbuni, fier, o formidabilă rea 
vărsare de bogății minerale, peisajul se înmoaie preschimbâna 
dusse în coline ondulate, prelinse în depăzțări cu o nuanțare infin 
nită de culori, dela verdele întunecat al pădurilor de stejar până 
la galbenul mat al miriştilor arse. E o țară agricolă exţraordinar 
de mănoasă care se întinde subt ochii noştri, cu o vegetaţie luxus 
riantă risipită pe o strălucitoare îmbinare de câmpuri şi ape —m 
desigur cel mai binecuvântat sol al Europei. La rădăcina mun: 
ților, pe ambele versante, ca din nişte misterioase şi uriașe uzini 
ale unor titani zăvoriţi în rărunchii pământului, clocoțesc râuri 
de foc cu mugetul înfricoșat al svârcolirilor vulcanice. De o parte, 
în Ardeal, e gazul metan care pe o rețea de sute de chilometri 
răsbate din adâncuri, ca o mare de lavă aprinsă, făcând să spin: 
tece văzduhul ca un stâlp de flacără —m d'altă parțe sunt zăcăa 
mintele de petrol din valea Prahovei care în mii de sonde revarsă 
zilnic acest fluid fierbinte al unor conformaţii geologice fără per 
reche pe continent. De amândouă părțile, mergând înainte, se 
desface în faţa privitorului câmpia vastă, limpede şi generoasă, 
ca o carțe deschisă. De pe înălțimea Postăvarului, deasupra Bra- 
şovului, se vede ara Bârsei, țesătură admirabilă de cultură agris 
colă a vechilor colonişti sași, aducând aminte de figurile geomes 
trice, din broderiile lor. 

Spre Nord, în continuare, ca o nesfârşită trenă de smarald 
tăiată de o făşie de argint, se iveşte câmpia Mureşului. 

Înapoi, ieşind din defileul Prahovei, planul muntenesc, covor 
multicolor, aşternut spre infinit, răsare dintrodată uiminduate 
cu țâşnirea de energie a lutului lui negru năpădit de verdeață. 
Cu cât te duci mai deparțe pe malul Argeşului sau Ialomiţei, cu 
atât orizontul se desface, contururile se pierd şi ochii rătăcesc în 
gol fără un punct de sprijin. Te găseşti în fața Bărăganului, Cas 
naanul României cu huma grasă care ca şi brazda câmpului din 
Banat sau anumite regiuni din Basarabia însemnează însăşi abuna 
dența risipitoare fără măsură şi fără hotar. O veche legendă rọ- 
mânească, dorind să explice această nesăbuită răsplată a gliei, 
spune glumind că Dumnezeu după facerea lumii, păşind pe sus 
ca să semene pământul, aici i s'a spazţ sacul şi toată sămânța a 
căzut pe aceste plaiuri. În zilele de vară lanurile aurii de grâu se 
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îndoaie subt razele de soare, porumbul își fâlfâe frunzele meta- 
lice ca o pădure de săbii sclipitoare, rapița galbenă își împrăştie 
aroma adormitoare, din toate unghiurile palpită parcă vieața cu 
o sevă neastâmpărată care fecundează la orice atingere. Cirezi 
de vite poposesc pe aceste livezi leneşe, caii sălbatici sburdă în 
fața fântânii cu cumpănă, cârduri de dropii greoaie se stârnesc 
de prin ascunzișuri şi fug bătucind țarina... Ceasuri, zile întregi 
poţi rătăci subt adierea aceluiași vânt cald în care ca un fior ar- 
gintat strălucesc în zare fire de funigei. Din când în când ziduri 
şi turnuri de cetăți călătoare își plimbă mirajul lor şi dispar, ima- 
gini jucăușe din Fata Morgana care mângâie des singurătățile 
câmpu ilor noastre... 

Într'o asemenea rătăcire, ca o surpriză neașteptată, găsești 
înaintea ta Dunărea care încolăcindu-și pe tăcute spinarea cu 
luciuri de oțel îmbrățișează întreaga întindere a Valahiei. Intrând 
în ţară Dunărea străbate Porţile de fier cu turburări de ape re- 
bele, câre se lovesc de bolovani şi stânci; cu cât înaintează în 
drum culegând râurile şi poveştile noastre, își încetinează mersul, 
devine molatică şi gânditoare, îşi lărgeşte albia şi tot mai domol 
se apropie de Mare. Hotar străvechiu al așezărilor de popoare 
şi formațiunilor de stat, înțeleptul râu, — moșneag care a înre- 
gistrat atâtea năzuinţi şi a ocrotit atâtea destine potrivnice, 
curge calm spre eternitate, ca un simbol al resemnării maiestoase... 
Înainte de a muri însă îşi desface brațele şi miraculoasa Deltă 
se naşte astfel din această uriașă gesticulare, junglă plină de cu- 
loare şi mister ca un basm oriental. Dacă n'ar avea o altă numire 
decât Delta Dunării și atunci ar putea revendica România dela 
toţi îndrăgostiții de natură un pelerinaj care să le desvălue far- 
mece necunoscute încă. Această împărăție de apă unde se oglin- 
desc insule plutitoare cu stufişuri de trestie şi flori de nufăr, ne- 
mărginit Eldorado al peştilor peste care se rotesc în sboruri ca- 
pricioase popoare de gâște sălbatice, cocostârci, pelicani şi egrete, 
e un colț ciudat şi exotic, ceva din aspectul vrăjitului Gange 
care a făcut un popas în mijlocul civilizației noastre sceptice. 
Aşa moare Dunărea pierzându-se în Marea Neagră: curgeri li- 
niştite de unde cărunte. Din depărtare se ridică faldurile albastre 
ale Pontului Euxin, violente în neastâmpărul lor fără odihnă. 
Întâlnirea celor două continente cu toată cascada ei vertiginoasă 
de lupte şi încleștări dușmane pe scara vremurilor e prinsă parcă 
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în acest strigăt din adâncuri. O lumină penetrantă descinde de 
sus şi ține praznic deasupra ei, proiectând neantul şi Divinitatea. 


Pe acest pământ s'a depănat vieața noastră, veac cu veac, 
subt aspre lovituri ale sorții. 

Când a început copilăria acestui popor, cronicarii wau în- 
semnat-o, nici unde s'a mişcat mai întâi leagănul lui nu se știe. 
Suntem tot atât de autohtoni ca şi stâncile din Carpaţi, care nu 
pot avea o poveste a nașterii, fiindcă s'au pomenit totdeauna 
la locul lor. S'au găsit desigur, savanţi, istorici sau filologi, care 
au emis diverse teorii ale descendenței noastre, distrugându-se 
unul pe altul. Realitatea e că primul aluat etnic pe care sa grefat 
zestrea posterităţii la noi este acea populaţie traco-getică de care 
bătrânul Herodot aminteşte şi pe care foarte serioase cercetări 
moderne au justificat-o pe deplin. Probabil Dacii, a căror pu- 
ternică așezare de stat a oprit cele dintâi tendințe de expansiune 
spre răsărit ale Imperiului Roman, sunt continuatorii acestor 
locuri de baștină. Neam vânjos şi războinic, așa cum ni-i înfă- 
țişează columna lui Traian dela Roma acești soldaţi, a căror 
spadă pusese zăgaz năvălirii călăreților sciți, au căzut iutzănți 
de meșteşugul strategiei romane. 

La începutul veacului al II-lea din era creștină 'civilizaţia 
latină cu toate atributele ei s'a înstăpânit aici şi noua provincie 
cu bogăţiile puse în valoare a devenit : Dacia Felix, care potrivit 
unor iscusite reţete de guvernare, ridicându-se -pe sine, alimenta 
centrul. Aproape două secole a ținut această infuziune de lati- 
nitate, căci după acest timp legiunile ocupaţiei s'au retras în 
Moesia, chemate de Dioclețian, dar fructul acestei cununii a rămas 
pe loc, coborîndu-se ca într'o căldare în văgăunile munţilor. 
Un nou botez de credință, de limbă și obiceiuri,:o sguduitoare 
încrucișare de suflet şi de sânge s'a săvârşit aici pe [urma cuceri- 
torului Traian. ap 

Această mixtură e la baza existenţei noastre. a 

De atunci evul mediu, plin la noi de întunerec şi de bles- 
tem, a deslănțuit cumplite furtuni cu puhoaie grele și murdare. 
Prestigiul bogăției a ațâțat poftele hoardelor nomade, iar spe- 
cificul configurației geografice a apăsat totdeauna asupra noastră 
ca un blestem de naştere. Câţi n'au galopat în goană peste noi, ca 
o grindină de vară care prăpădește totul? Huni, Avari, Pecinegi, 
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Unguri, Cumani, Turci, rase deosebite au călcat Dacia cu copi- 
tele cailor lor mărunți semănând moartea şi distrucțiunea. Co- 
ridor al imigrațiunii popoarelor, noi am simţit pe trupul nostru 
spasmurile nebune ale istoriei universale. În această vâltoare 
ne-am îndoit dar nu ne-am frânt. Potopul a trecut fără să ne 
înnece, fulgerele au lovit alături fără să ne atingă. Carpaţii ne-au 
apărat adolescența în cuibul lor și de când am ieşit în larg ca să 
fim însemnați la cronici şi letopisețe, am adus cu noi un arsenal 
straşnic de apărare : o conştiinţă de rasă bine definită şi o struc- 
tură de limbă romanică în care se topeau toate infiltrațiile di- 
verselor vecinătăți etnice. 

Cărţile de istorie reoglindesc de aici înainte întreg corte- 
giul de evenimente în care s'a împletit o vieață, agitată peste mă- 
sură. Cele două principate dunărene au fost chiagul permanent 
al unei resurecțiuni naționale. Românii pe deasupra şi pe dede- 
subtul granițelor vremelnice, și-au păstrat activ şi conştient sim- 
țimântul unității lor organice. Politiceşte acest îndemn și-a găsit 
în treacăt formula concretă de realizare înainte cu 300 de ani 
subt sceptrul unui voievod valah care a plătit cu capul izbânda 
unui vis. De atunci firul s'a țesut mai departe și nicio putere 
n'a fost în stare să-l stârpească. Tragedia geografică s'a menţinut 
necontenit cu catastrofele ei de care Occidentul nu s'a împăr- 
tăşit niciodată. Poate tocmai această volbură înfricoșată a vre- 
murilor a trezit în această nație funcțiuni biologice deosebite 
care o predestinau să înfrunte nenorocirile, găsindu-șşi o stare de 
echilibru în mijlocul primejdiilor. Ținând piept năvăliilor tătare 
şi turceşti, Românii de șapte veacuri continuă fără întrerupere pe 
Dunăre şi pe Nistru o vieață de stat și afirmă dreptul lor la o civi- 
lizaţie proprie. Între trei împărății, ca între trei pietre de moară 
s'a măcinat de o jumătate de mileniu fermentul independenței 
noastre. Astăzi cele trei împărăţii cu vechea lor formă de stat 
nu se mai găsesc pe harta Europei; ideea naţională a tras gra- 
niţele sângelui. 

România, țară nouă, cea mai veche după înrudirea ei cu 
pământul, e pentru întâia oară întronată în drepturile ei. 


În acest răstimp de două milenii în care s'a plămădit ro- 
mmânismul, sufletul lui ca un vast rezervor a strâns în el amin- 
tiri şi speranțe, bucurii şi plângeri, toți fiorii de care a tresărit 


133 


în decursul vremurilor. Cine ar putea să despice această comoară 
„de simţire și să aleagă din ce anume taine derivă gama multiplă 
prin care se exprimă specificul nostru național ? 

În lumea materială însă se văd urmele trecutului, ca nişte 
sarcofage monumentale ale unor glorii apuse. Contactul cu po- 
poare care s'au stins, înrudirea cu culturi îngropate se pot des- 
cifra din atâtea pietre care vorbesc limpede pe teritoriul nostru. 
Iată în judeţul Huniedoara, bunăoară, zidurile cetății Sarmise- 
getuza, care lămuresc în mod evident proporțiile puterii alcă- 
tuitoare de stat a Dacilor şi temelia bine închegată a bătrânului 
rege Buerebista. Dacă ar exista o savantă alchimie a sângelui care 
să analizeze proveniența minunatului lichid, globulă de globulă, 
sunt convins că multe ar afirma coborirea noastră din aceşti 
vlăjgani cu pieptul gol, care au muşcat cu dinţii în pământul lui 
Decebal. Cât despre resturile domniei romane, ele apar pretu- 
tindeni ca niște certificate ale unui vast sistem militar şi admi- 
nistrativ cu care Rema împânzise provincia cucerită. Oasele străa 
moşilor noştri sunt amestecate în toate colțurile cu osemintele 
civilizaţiei latine. La Turnu Severin se vede încă pe malul nostru 
zidul podului lui Apolodor, peste care Traian la 101 după Hristos 
a trecut ca să împlânte dincolo de apă strălucirea vulturilor ro- 
mani. Deasupra Dunării se ridică ruinele castrelor care deslușesc 
în toate amănuntele îndeletnicirile legionarilor concentrați aci 
„ex toto orbe terrarum”. Sunt intacte încă altarele zeilor și iarba 
creşte blândă împrejurul marmurei a cărei inscripție înseamnă 
moartea unui centurion sau plânge durerea celor doi copii după 
mama lor. În Dobrogea la Valul lui Traian, la Alba-Iulia în Tran- 
silvania, la Deva unde cultul lui Mithras ne-a lăsat o întreagă 
ecatombă de piatră, în toate părţile, ca niște diplome de no- 
bleţă, pecetii ale acestei stăpâniri, ies la iveală. Mai mult : ramifi- 
carea întinsă a orânduirii de stat s'a clădit pe urmele acestor 
două veacuri de activitate intensă, diriguită de pe malurile Tis 
brului. Drumurile de căpetenie sunt arterele comunicaţiei fixate 
de inginerii de acum o mie opt sute de ani, minele noastre de aur 
sau salinele exploatate de ei, îți dau impresia că au fost părăsite 
numai ieri-alaltăeri și că în curând se vor întoarce iarăși. Cine 
atinge în treacăt măcar cu privirile acest uriaş ţintirim de energie 
risipită aici, își poate da seama câte din impulsurile şi patimile 
acestor mândri cârmuitori de ţară dorm închise în sufletul nostru 
ca cenușa unor urme funerare... 
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Fireşte că și monumente istorice medievale din epocile ma: 
recente se găsesc în număr respectabil semănate în țară. 

Astfel este brâul de fortărețe pe malul Nistrului, zidite prov 
babil între veacurile XIV și XV de către domnii Moldovei. Reo- 
glindind concepția arhitecturală italiană, aceste aşezări ale apă- 
rării noastre spre răsărit sunt opera meşterilor genovezi coborîţi 
aci de pe corăbiile iuți ale vestitei republici, care avea debușeuri 
comerciale până în punctele depărtate ale Mării Negre. Ridicate 
la Hotin, Soroca, Tighina şi Cetatea Albă, cu scop iniţial de a 
sluji drept dig împotriva szevărsării Tătarilor din Crimea, aceste 
ziduri de un pitoresc remarcabil au avut de multe ori un rol de- 
terminant în războaiele ruso-turce găzduind între altele exilul 
romantic al lui Carol al XII-lea şi răscolite fiind mai în urmă 
de fastul asiatic al lui Potemkin. Astăzi se oglindesc tăcute în apa 
Nistrului, înălțându-şi jgheaburile de granit ca nişte pumni strânşi 
ai Europei. 

În Ardeal, începând cu veacul al XIII-lea, stilul gotic a 
înjghebat lucrări considerabile care au rămas până astăzi ca nişte 
pioni avansați ai Apusului pe pământul românesc. Întăriturile 
dela Feldioara, Prejmer sau Hărman, croite de călugării ioaniți 
sau templieri s'au păstrat intacte, mărturii venerabile ale creşti- 
nătăţii primejduite. Saşii cu deosebire au înstăpânit în orașele 
lor pe o scară întinsă, toate nuanțele goticului, dela umerii greoi 
ai bastioanelor masive până la linia îndrăsneață a turnurilor de 
biserici. Cele câteva centre ca Brașovul, Sibiul și Sighișoara sunt 
o întrupare caracteristică a geniului german ca o repercursiune 
directă a meșterilor dela Niirem.berg sau Rothenburg. Tot astfel 
castelul Bran, cu cei vreo şapte sute de ani ai lui, pare un cuib 
de ritteri hrăpareţi smuls de pe o culme de pe malurile Rinului 
şi printr'o minune cățărat pe stâncile Carpaţilor noştri. 

Şi-au sculptat atâția în piatră visul lor de mărire pe acest 
pământ, din care într'o clipă ţâșnind seva autohtonă s'a revărsat 
pe tot întinsul ca o mare cotropitoare. 

Eternul cântec al tuturor acumulărilor de forță în natură. 


Subt negura vremurilor, românismul s'a pitit în scorburile 
din munți. 

Ca râurile care în drumul lor își fac albie subterană şi la o 
depărtare răsar din nou, așa ne-am retras din faţa istoriei, ca peste 
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câteva veacuri cu o pornire impetuoasă să cerem cuvânt. În această 
tăcere s'a elaborat un suflet şi o conștiință. Subt crestele brazilor 
sau pe iarba înrourată din poieni, în mijlocul turmelor de oi stră- 
nepoţii vechiului amalgam traco-romanic şi-au depănat traiul lor. 
Puşi în contact direct cu toate tainele firii, ei şi-au înstrunat o 
impresionabilitate delicată şi o vieaţă interioară plină de întrebări. 
Moştenirile străvechi îmbinate cu panteismul roman, preceptele 
creştine brodate pe fondul de lumină al păgânismului de demult, 
svonul codrilor şi trăsnetele căzute pe piscuri, şopotul de isvoare 
şi cântecul de greier, toate aceste coarde dintr'o claviatură largă, 
fără început şi fără sfârşit, au ascuţit simțurile şi au adâncit re- 
zonanţa lor lăuntrică. În această vieață primitivă, patriarhală, va- 
lorile estetice s'au fixat cu precizie, o armonie de linii şi culori 
au povăţuit ochiul şi mânile. 

Cine va căuta să examineze cu competență imensul tezaur 
al etnografiei româneşti, va constata neasemănata noastră supe- 
rioritate față de manifestările similare ale altor popoare. Variația. 
porturilor dela regiune la regiune, adesea dela sat la sat, invenția 
şi fineţea acestor poeme cusute pe pânză de in, gustul discret în 
tăinuiri şi în motivele aplicate, toate dau o amplă simfonie care 
nu se poate compara decât cu comoara folclorului literar şi mu- 
zical risipită în umbra satelor. Un străin nu poate bănui această 
cascadă de sensaţii, care nu va avea niciodată putinţa de a se 
coborî pe hârtie. Ca să verifice va trebui să se ducă el însuşi acolo, 
pe muchea unui deal la poala muntelui într'o duminecă de vară. 
şi să vadă fetele la horă, să desprindă din mlădierile lor ritmul 
antic al mișcărilor încremenite în desenul vaselor greceşti, să se 
uite în treacăt la crestăturile unei mâneci de cioban dela Rucăr, 
sau să rămână uimit de splendida eleganţă barbară a scoarțeler 
olteneşti. Un simţ al formei şi al proporțiilor impecabil e sălășluit 
aici la țară şi se furișează în toate creațiunile populare, mari și 
mici, dela porțile sculptate în lemn de stejar ale Gorjului până 
la ultimul ciob care astâmpără setea unui călător... Ce anume in-. 
fluenţe ancestrale au hrănit particularismul acestei flore artistice 
din Carpaţi se va stabi:i, poate, de către învățații care admirând 
vitrinele din muzeul britanic la Londra vor descoperi cu mirare 
frapante asemănări ale unor cusături din Egipt sau din Irak. 
cu unele produse ale etnografiei românești. 

Pentru noi din ele respiră eternitatea. 
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Există însă o civilizație strălucită, ale cărei forme şi prin- 
cipii s'au repercutat pe solul nostru, au prins rădăcini aici şi înce- 
tățenindusse au primit osemnificare nouă, găsindu-şi a doua patrie. 
E prelungirea culturală a Bizanțului. Legaţi bisericeşte de Ră- 
sărit, au transplantat la noi odată cu dogmele şi ritul ortodo- 
xiei o concepție de vieață cu toate consecințele ei. Acest import- 
spiritual făcândusşi culcuș în suflete şisa atras botezul moşte- 
nirilor locale. Arhitectura și pictura stilului bizantin în pene- 
traţia lor spre Nord s'au oprit la noi şi la adăpostul așezămin- 
telor eclesiastice s'au născut neperitoare opere de artă. După 
căderea Constantinopolului, exodul unui complex patrimoniu s'a 
strămutat în cele două principate dunărene. Au venit prinți din 
vechile familii imperiale, călugări asceți, zugravi de iconostase 
Şi retori elineşti cu dialectică subţire. Sa suprapus o întreagă 
pătură de elită socială pe culcuşul moldosvalah. Aceşti noi-veniţi 
au dat domniţe la curtea voievozilor, au dat şefi bisericeşti şi mari 
intriganţi politici, au adus lumină şi noroiu, care frământându-se 
cu duhul băştinaş au făcut să pulseze un emporiu proaspăt de 
civilizație. 

Sute de ani am fost paznici conştienţi la care s'a refugiat 
şlava Bizanțului. Cine vrea o dovadă de netăgăduită măreție o 
poate găsi în clădirile Domnilor noştri pe muntele Athos unde 
se păstrează încă pe pereţi chipurile ctitoriei unui Vasile Lupu. 

Neobizantinismul românesc, ca manifestare artistică este 
o continuare amplificată şi adaptată a concepției inițiale. Atât 
în arhitectură şi pictură, cât şi în sculptura ornamentală, crea- 
țiunile noastre duc mai departe şi cizelează preceptele de bază 
ale stilului. Nota locală însă se exprimă distinct la tot pasul. Cine 
ar putea spune că frescele dela Biserica Domnească din Curtea 
de Argeş nu realizează principiile generale în care se încadrează 
mozaicurile dela Ravenna sau strălucirea grea a Pantocratorului 
în domul din Monreale, dar cine nusși dă seama că din retina 
noastră s'au prins pe paletă tonuri mai blânde şi mai moi, seve- 
titatea ascetică a fost înlocuită cu o blândeţe umanizată şi monu- 
mentalitatea proporțiilor gigantice a fost de-a-dreptul sacrificată ? 
România se mândreşte pe drept cuvânt cu bisericile şi mănăsti- 
rile ei. În vechiul Regat se găsesc pretutindeni după coline verzi 
sau după piepturi de pădure aceste monumente care vorbesc de 
continuitatea neştirbită a unei doctrine religioasesculturale şi 
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de excepţionalele aptitudini ale unui popor încercat de groaz- 
nice mizerii, Cinci sute de ani vorbesc de pe zidurile lor, o res- 
pectabilă vetustate culturală aici în pragul Orientului. În această 
vreme, multe au fost rase de fanatismul islamului sau deteriorate 
cu prilejul năvălirilor turceşti. Sfinții zugrăviți în mănăstirea 
dela Cozia unde doarme mama lui Mihai Viteazu, păstraţi şi astăzi 
cu ochii scoși de lăncile spahiilor sunt o impresionantă imagine 
simbolică a străduinţelor noastre. Spre Nord aceste locașuri se 
înmulțesc în măsura în care au fost puse la adăpost de incursiu- 
nile sălbatice din vecini. De aceea Bucovina cu mănăstirile ei e 
subt acest raport un muzeu în care sunt închise clenodii nepre- 
țuite din tezaurul Europei. 

Arta bizantină a devenit un blazon al creațiunii şi sensi- 
bilității noastre intelectuale. 

Janus din mitologia greco-romană exprimă în modul ceł 
mai nemerit ființa unui popor: două feţe, trecut şi viitor. 

O faţă la noi e brăzdată de suferință, cealaltă e încordarea 
voinţei cu ochii turburi şi cu buzele strânse. 

Cea dintâi e o chezășie pentru cea de a doua. 

România de azi în plenitudinea drepturilor ei consfinţite 
îşi trăiește prima perioadă istorică. Ca desrobite de un zăgaz, unde 
înțeleniseră de mult, puteri nebănuite izbucnesc din adâncime 
şi cer cuvânt. E o vieață tumultuoasă plină de sgomot şi de culoare, 
e nevroza unui trup care își trosnește încheieturile înțepenite 
de veacuri, se freacă la ochi dibuind și se scutură de praful care 
l-a năpădit în drum. Sunt ezitări desigur, semne de întrebare, 
strigoi ai zidurilor dărâmate, planuri pripite şi sunt descărcări 
de energie care se rostogolesc în gol... 

Nu-i nimic! Aşteptaţi puţin ! 

Luptătorul de pe arenă are picioare bine înfipte în pământ 
şi ochii ațintiți spre cer! 

El a venit târziu, abia acum începe să-și spună cuvântul... 


PRĂBUȘIREA AUSTRIEI 


Subt ochii noştri s'a petrecut recent într'o viteză fulgeră- 
“toare, cel mai însemnat eveniment dela războiu încoace. 

Austria s'a încorporat în statul german, îndeplinindu-se 
această hotărîtoare rectificare de graniță fără o picătură de sânge. 
În schimb însă, râuri de cerneală curg pretutindeni după înre- 
gistrarea neașteptatului deces politic, pe urma căruia harta Eu- 
ropei primește o înfățișare nouă. Pe cât de pasivă a rămas în fața 
faptului împlinit atitudinea statelor direct interesate, pe atât 
de plină de întrebări se arată astăzi opinia publică din toate păr- 
țile în analiza situației noi create şi în comentarea consecințelor. 

Sunt nenumărate preocupările care se ridică la suprafață 
şi cer cuvânt în actuala fierbere vulcanică a întregii omeniri. 
De o parte e problema de conştiinţă a poporului german, imens 
laborator în care orice atom se mișcă angajat de ideea dusă la 
biruință. Cu o putere de coeziune şi cu o disciplină necunoscută 
încă în istoria modernă, cu aparatul savant al organizării senti- 
mentului colectiv în plină desfășurare, — sufletul acestui neam își 
„afirmă astăzi în orice colț de pământ justificarea lui. E o deslăn- 
“uire frenetică de credință într'un ritm precipitat care sgudue 
totul în revărsarea lui tumultuoasă. Paralel cu acest val de resu- 
Tecțiune formidabilă, în toate țările un examen amănunțit ur- 
măreşte faza proaspătă a echilibrului „internaţional, cântărind 
subt diverse aspecte probabilitățile pentru ziua de mâne. Care 
va fi sfârșitul nemijlocit al acestei rezonanțe universale ` nimeni 
m'ar putea pronostica azi; un lucru e însă cert: după acest act 
-de grăbită şi necontestată sporire a prestigiului german, discu- 
-fiile în legătură cu dispariția Austriei se vor duce mai departe 

argumentându-şi proporțiile. 


va 


Ultimul discurs al lui Octavian Goga, rostit la Academia Română la I 
-Aprilie 1938. 


160 


Dincolo însă de interesul pe care-l pot stârni oriunde în 
spiritul public chestiunțle raporturilor de stat din Europa cen- 
trală cu complicațiile lor viitoare, pentru analiştii fenomenelor 
istorice, prăbuşirea Austriei impune o retrospecțiune. La orice 
înmormântare imaginea celui care s'a dus se mai ridică odată 
rememorând un trecut din care crâmpeiele mai de seamă se desfac, 
ca să lumineze şi să explice o existență. Sfârşirea Austriei e sfâr- 
şirea unui proces istoric, un capitol încheiat dintr'o dramă stro- 
pită cu mult sânge. Fiecare dintre spectatorii neobișnuitei pră- 
văliri îşi va alege cu acest prilej subiectul de preferință, stăruind 
asupra perioadei care-l atrage mai mult din povestea răposatului 
imperiu. Voi fi deci nenumărate evocările paginilor din epoca 
strălucirii de odinioară și se va pune în cuyypănă cu diferite in- 
terpretări misiunea ce a avut să îndeplinească formațiunea de 
stat dislocată azi. 

Într'o mie de ani şi mai bine, de când s'a întemeiat pro- 
vincia Ostmark de către Carol cel Mare, continuitatea ei politică 
a influențat în mod direct soarta Europei. Cu deosebire însă dela 
suirea pe tron a lui Rudolf de Habsburg, la 4273, s'a resimţit ne- 
contenit urmărirea unei ținte precise de către această dinastie 
cu speciale calități de adaptare la necesitățile vremii. Primind 
lozincile militante ale momentului şi luptând pentru realizarea 
lor, Habsburgii au ştiut da astfel conducerii lor de stat o legiti- 
mare care poate fi văzută şi prin prisma unor interese mai largi. 
În acest chip Austria şi-a avut semnificarea ei în cursul veacu-- 
rilor, încadrată totdeauna în linia de conduită a unui comanda- 
ment istoric. Dela rolul inițial ce i s'a acordat de către înfăptuitor 
de-a fi un dig de stăvilire a năvălirilor barbare, ea a evoluat cu 
timpul asigurându-şi o preponderență pe continent, deținând 
vreme îndelungată o situație de prima mână, îndrumând în 
mod categoric destinele atâtor neamuri. Mai ales din ziua în care 
imperiul roman al națiunei germane a trecut în moştenirea Habs- 
burgilor, se desprinde tot mai limpede patrimoniul luptelor ce-a 
dat şi a scopurilor spre care a tins cu o proverbială artă de gu- 
vernare. Fie că s'a afirmat ca pavăză a catolicismului, înfruntând 
năvala turcă sau vijelia reformaţiunii, fie că a păzit concepţia 
orânduirilor feudale cu îndărătnicie, sau a susținut un echilibru 
permanent când faţă de tendințele dominatoare ale Qccidentului 
francez, când faţă de izbucnirile turburi ale penetrațiunii slave, 


161 


Austria prin sânge, prin intrigi sau încuscriri, şi-a afirmat rostul 
determinant în istoria lumii. Din această vastă şi îndelungă risi- 
pire de energie, secole de-a-rândul s'a aleso întinsă eflorescență 
de fapte și oameni de idei şi instituţii, legate de numele ei. Toate, 
fireşte, stârnesc interesul posterităţii, fiindcă din ele se desci- 
frează progresul uman. Cine nu se gândeşte cu emoție bunăoară 
la apărarea Vienei în faţa cotropirii oștilor lui Kara Mustafa, care 
primejduia creştinătatea... Cine nu priveşte cu simpatie profilul 
lui Maximilian de Diirer în galeria dela Viena, cine nu resimte 
misterul sumbru al deşertăciunii omeneşti din căutătura amară 
a lui Carol Cvintul la Bado, prinsă de penelul lui Tizian ? Da, istoria 
Austriei e o bună parte din istoria umanităţii. În cripta Capu- 
cinilor e așezată la veşnică odihnă cenuşa năzuințelor europene 
ale unei jumătăți de mileniu. 

Acest proces al integralității continentale, însă subt egida 
austriacă, s'a curmat odată cu ivirea pe orizont a principiului 
național, care punea în vedere o nouă delimitare de fronticră în 
temeiul consangvinităţii. Veacul al XVIII-lea cu rolul lui icono- 
clast în domeniul abstracțiunii, a mişcat din temelii bătrâna al- 
cătuire, devenită de-a-dreptul anacronică la lumina ideilor libe- 
ratoare ale revoluției franceze. Coroana confecționată la Viena 
după Austerlitz pentru o Austrie devenită imperiu dunărean, 
după ce sceptrul lui Carol cel Mare dela Aachen trecuse în mâna 
viguroasă a lui Napoleon, această coroană improvizată însemna 
întreruperea bruscă a vechei semnificări istorice din care preluda 
decompoziția şi ruina. Această Austrie, obstacol pentru unitățile 
naţionale de mult visate, înjghebare administrativă fără substrat 
sufletesc, stat polițist fără conținut morali şi fără coeziune politică, 
perpetuat în puterea inerției, n'a răspândit decât o atmosferă de ca- 
davru care-și aștepta îngroparea. În suta de ani cea din urmă, conglo- 
meratul etnic de subt Habsburgi prezintă astfel cel mai întunecat 
tablou al vieții de stat, în care dezastrele militare s'au împletit 
cu strigătul de desrobire al popoarelor îndușmănire între ele, 
dornice de-o vieață de stat neatârnată, sfărămând cătușele stă- 
pânului de ieri. După continue amputări de teritoriu, după ridi- 
carea de state naționale independente la granițele ei, această 
Austrie despuiată de prestigiul trecutului, lipsită de un punct 
arhimedic pentru existența de stat, vetustă şi inactuală, fără 
o platformă de înțelegere a propriilor ei cetățeni, îşi aştepta des- 
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membrarea ca un act de justiție întârziată pe un pământ în pragul 
primenirii, 

Din această curbă sortită în analele omenirii, astăzi când 
ultimul rest al Austriei a dispărut ca națiune de pe harta Eu- 
ropei, pornesc amintiri, planuri şi sugestii pentru atelierele de 
gândire care caută să pătrundă tainele fluctuaţiei istorice. În 
măsura corelațiunii de ieri sau a legăturilor de mâne, de pre- 
tutindeni se pun acum în circulație cercetări şi impresii pe urma 
decedării apropiate. Cum am putea să tăcem noi într'o asemenea 
clipă de transformare radicală a vieţii de stat ? Conştiinţa publică 
a țării noastre, oricât mocneşte ea azi subt mutism de comandă, 
poate fi oprită să-şi pună întrebări într'o problemă care răscoleşte 
un cortegiu de aduceri aminte? A murit Austria ! Subt cupola 
Academiei Române, unde trebue să fie găzduit totdeauna instinctul 
vital al neamului, a tăcea pe această chestiune ar însemna că 
suntem | cuprinşi cu toții, sau de-o dureroasă eclipsă a celei 
mai elementare comprehensiuni, sau de-o prudență vecină cu 
lașitatea. Nici una nici alta nu ne-ar ierta-o în materie umbrele 
înaintaşilor noștri, toate aceste chipuri de pe pereți pentru ca-e 
mortul politic de azi a însemnat sbucium sau amare decepții de-o 
vieață întreagă... 

În istoria românismului, Austria, timp de peste trei sute 
de ani a fost forţa activă care ne-a priveghiat necontenit, când 
exploatându-ne pentru scopurile ei, când ţinând seama ca stră- 
duințele de emancipare să ne fie paralizate. În negura vremii, 
trăgând toate ponoasele unei nenorocite configurații geografice, 
poporul nostru pe deplin conştient de diferențierea lui etnică, 
şi-a măcinat energiile în mod constant ca între trei pietre de 
moară, subt apăsarea celor trei imperii vecine. Dintre cele trei, 
Austria a reprezentat totdeauna o tendință programatică de stri- 
vire metodică manifestată de câte ori expansiunea forțelor noastre 
s'a resimţit dintr'o parte sau alta. Impediment organic pentru 
toate năzuinţele româneşti în materie politică a fost curtea dela 
Viena, a cărei foame de teritoriu a vizat în repetate rânduri 
principatele dunărene. În lupta de apărare a creştinătăţii în care 
s'a pus la contribuție sângele moldo-valah cu atât prisos de jertfă, 
Habsburgii nu numai că ne-au lipsit de sprijinul lor efectiv, dar 
ne-au tratat ca monedă de schimb şi de câte ori în istorie ne-am 
îndreptat spre ei cu gând de izbăvire am plătit scump încrederea ' 
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rău plasață. Cea dinţâi dovadă eclaţanţă şi pilduiţoare e omo- 
rîrea lui Mihai Viţeazu, capțaţ de făgăduinţele imperiale penţru 
țelul lor egoist şi sacrificat din primul momenţ când isa mijiţ 
un îndemn de independență. Ausţria, urmărind în jocul diplom 
matic învrăjbirea popoarelor de subţ scepţrul ei penţru a le puţea 
domina, în realiţaţe nu făcea decâţ să pună în valoare cu mulţ 
meşțeșug o rețeță de exploaţare în folosul propriu. În aceasță 
privință, învățăminţele ţuţuror supușilor ei de odinioară sunț 
la fel. Câţ de sugesţivă e de pildă ţânguirea cronicarului săcuiu 
din veacul al Ilea Mihai Cşarci: „Jugul de lemn al Turcilor 
nena fost greu, am vroiţ sănl aruncăm de pe grumazul nosţru, 
neram pomeni însă cu jugul de fier al Ausţriei care apasă mulţ 
mai puţernic... Învață Transilvanie !”. 

Concomiţenţ cu poliţica de echilibru, rezulțând din pula 
verizarea ţuţuror, s'a iviţ mai ţârziu ideea unei preparaţii în ves 
derea sțaţului uniţar penţru care convegţirea la caţolicism apărea 
ca primă eţapă. Din aceasţă concepţie și probabil din gândul 
de-a produce o rupţură sufleţească cu românismul de pesţe munţi, 
s'a urziţ proiecțul unirii noastre cu Roma, pe urma căruia opţzeci 
de ani și mai bine oyţodoxia din Ardeal a rămas văduviţă de orice 
ierarhie bisericească. Ni s'a daţ deci o loviţură crâncenă cu planul 
bine chibzuiţ al desființării, şţiindunse la Viena că cel mai de seamă 
criţeriu al naționaliţăţii la noi e alţarul sţrămcşesc. De alţfel res 
gimul sțăpânirii Ardealului de căţre Habsburgi, după înţronarea 
lor la 1688, a însemnat pomparea sisțemaţică a ţuţuror izvoarelor 
de vieaţă spre metropolă. 

Un tablou nemeriț al vremii ne dă colegul nosţru Lupaș, 
în cazţea lui „Răscoala țăranilor din Transilvania în anul 1784“: 
„Expansiunea ausțriacă se anunţa și în Transilvania, ca şi în 
alţe provincii, prin obişnuiţa ţreime de crainici, deopoţrivă de 
primejdioşi : călugărul iezuiţ, agenţul fiscal şi generalul împăs 
răţesc. De mrejile celui dințâi avea moţive să se ţeamă nu numai 
locuiţorii de bașţină, țoți credincioşi ai bisericii ogţodoxe, dar şi 
numeroși proțesţanţi ardeleni, cărora principaţul vasal ţurcilor 
le asigura o sițuație dominanţă. De exploaţările celui de-al doilea 
nu puțea fi nimeni bucuros mai ales în acele ţimpuri de perpeţuă 
criză economică, pricinuiță aţâţ prin chelţuelile îndelungaţului 
războiu, câț şi prin risipa excesivă a cercurilor conducăţoare și 
prin jafurile organizaţe de funcţionarii superiori. Iar în ce pris 
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veşte felul de-a se comporta al armatei austriace e de ajuns 
să înregistrăm mărturia unui cunoscător al situației, cum era 
ofițerul Flămitzer dela justiția militară, care spunea fără înconjur 
că cruzimea acestei oștiri e mai mare decât a celei turceşti, întrucât 
până şi comandantul celei mai mici unități își consideră postul 
ca o mină de aur, strângând capital din sudoarea de sânge a lo- 
cuitorilor şi trăind în lux fără măsură”. 

Am smuls aceste rânduri veridice ca să se vadă amărăciunea 
Ardealului românesc al acestei vremi, în care s'a zămislit răs- 
coala lui Horia. Strangulat de Unguri, românismul a găsit ureche 
surdă la Viena, al cărei împărat se complăcea adeseori în gestu- 
rile liberale ale unui filosof împrietenit cu îndreptățirea sau 
indulgența „drepturilor omului”. Istoriografia noastră va lămuri 
cu vremea rostul umbletelor ţăranului din Albac pe la Burgul 
împărătesc, adevărul crud însă e că, cu toată legenda clemenţei 
imperiale şi-a protestării de sus împotriva nemeşilor unguri, re- 
belii noștri au fost prinși de armata Habsburgilor și traşi pe roată 
la Alba-Iulia, subt oblăduirea pajurei cu două capete. 

Subt acecași emblemă s'a vărsat mai târziu sângele nostru 
în războaiele napoleoniene, în care am albit câmpiile Europei 
cu oase românești din Ardeal... Sinistră tragedie a unui popor 
care murea fără să ştie de ce. Ce aveam noi să oprim, cu pieptul, 
avalanşa de foc a înfricoşatului corsican, pornit în numele unor 
lozinci desrobitoare pe seama bieților iobagi, în a căror nemăr- 
ginită suferință muiată în lacrimi se înfiripase cântecul unei 
licăriri de nădejde: „Bună Parte, de departe, vine să ne dea 
dreptate”? Pentru ce mușcam noi în țărână la Wagram și la 
Aspern? Pentru păstrarea orânduielilor feudale, pentru teoriile 
de sfântă alianță ale lui Metternich, pentru triumful princi- 
piului monarhic de esență divină atacat de jacobini? Nimic, un 
tragic paradox, ecatomba noastră nu avea nici înțeles, nici 
justificare. 

Și cu toate acestea, n'am spune adevărul întreg, dacă n'am 
recunoaște că în cugetul nelămurit al naţiei din Ardeal era o rază 
de credință care radia spre tronul împărătesc dela Viena. De 
unde vena, cine-o chemase la vieață ? De sigur, subt impulsul fai- 
mosului dicton „divide et impera”, Viena pentru a salva jocul apa- 
rențelor a lansat în cursul vremii, sporadice gesturi de încurajare 
Românilor din Ardeal. Era şi-o formulă de înfrângere pentru 
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veleitățile nobilimii maghiare, care-și accentua exigenţele, această 
pipăire discretă era şi un mijloc de alimentare a devotamentului 
unor mase populare fără ocrotire. 

Raza de nădejde însă din psihologia ardeleană se asea- 
mănă mai mult cu picătura de lumină care pătrunde după 
zăbrelele unei închisori. Românii ardeleni, având în față pe 
Unguri ca duşman imediat, nu luau seama cum se fierbe soarta 
lor în cazanul alchimiei dela Viena. În cumplita încercuire se 
localizau cu ura lor asupra vrăjmașului nemijlocit şi nu vedeau 
pădurea, de copaci... Se mai adăoga negreșit, ca un element de 
ordin moral mentalitatea patriarhală a unui popor de țărani, 
— care din tradiţii străvechi, din basme și din sfinte citanii 
îşi transmitea din generație în generație ca o zestre a unui 
traiu chinuit această oftare spre „prea înălțatul chezaro-crăiesc 
scaun”. Pe acest fond sufletesc, pe mitul mincinos al acestei au- 
tosugestii scump plătită s'au grefat la noi atitudini și directive, 
încercându-se chiar cu oareșcare accente de pseudocerebralitate, 
înjghebarea unei doctrine politice. În acest chip se explică la răs- 
pântii grele postura în care s'a găsit românismul din Ardeal față 
de Habsburgi. La 1848 bunăoară, —când ideea naţională ținea 
subt ipnoza ei simțirea neamului— Ardealul nostru a sprijinit 
Viena pe aceeași linie a sacrificiului inutil. Rănile locale au fost 
şi de astădată mai poruncitoare cu durerea lor decât dogmele 
de ordin general care povăţuiau gândirea europeană. De aci bi- 
furcaţia de judecată a fruntaşilor români, de atunci, de pe amândouă 
crestele Carpaţilor : Bălcescu de o parte, Şaguna de alta. Lui Avram 
Iancu, doar, ca un impuls al unor patimi străvechi, ca o adiere 
misterioasă deslipită din gorunul lui Horia, i-a preluat ingrati- 
tudinea Austriei... 

De fapt principiul naţional infiltrase germenul pierzării 
în larga alcătuire amorfă. Organismul de stat se sguduia în ca- 
tapeteasma lui. Identificarea graniț.lor etnice cu cele politice 
a început să schimbe fața lumii. Procesul istoric nou pornit a 
prins să-și dea roadele în toate părțile, măturând lumea de odi- 
nioară şi supunând totul în cale cu puterea fatalității. Aus- 
tria era dinamitată și se surpa din temelii... Consecințele se ştiu : 
Magenta, Solferino, Kâniggraetz... Un aer de putregaiu se simțea 
împrejur, în care intervenise parcă şi aripa destinului implaca- 
bilă ca în tragediile antice, fulgerând dinastia de Habsburg... 
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O neagră prevestire din televiziunea teribilă a poetului ungur Petöfi 
părea a se ivi pe orizont. 


Precum s'a risipit Ierusalimul 

Aşa şi tu eşti menită peirii, 
Austrie, 

Și ca stăpânii lui, bătuţi de vânturi 
Cezarii tăi vor pribegi în lume... 


De altfel, curtea dela Viena a înțeles însăşi, glasul de osândă 
al vremii și prin încheierea dualismului la 1867, indicând viitor 
centru de greutate Budapesta, a iscălit sentința de moarte a Aus- 
triei istorice... Popoarele au desluşit că zorii unirii naționale 
se pregătesc și pe deasupra granițelor s'au întins mâni frățești 
în toate colțurile... Românismula intrat şi el în făgașul proaspăt... 
Cu o intuiție sigură, scria după dualism Alexandru Roman 
în Federaţiunea dela “Budapesta : „,Dualismul austro-ungar va 
fi sau primul pas spre federațiune sau ultimul spre disoluţiunea 
monarhiei habsburgice”. Cauza noastră nu mai era o plângere 
izolată, ea se angrena în necesităţile transformării continentale, 
menite să se desfășoare mai curând sau mai târziu conform le- 
gilor fireşti ale unui proces de biologie politică. Avea atâta drep- 
tate vizionarul italian Mazzini în cuvântul lui către Români: 
„Voi nu veţi avea neatârnare, libertate şi dreptate, până nu vor 
cădea mai întâi împăratul dela Viena şi Țarul Rusiei”... 

Evenimentele se cunosc, 

Austria şi-a urmat față de noi linia veche, aceeași ostilitate 
surdă, dusă până la sfârşit. Din clipa în care principiul național 
a devenit evanghelia noastră, dușmănia era iremediabilă. Una 
din cele două părți nu-şi putea atinge scopul final al existenții, 
decât prin moartea celeilalte. De aceca, în mod firesc, Viena s'a 
împotrivit, la toate momentele, consolidării de stat a românis- 
mului : Unirea Principatelor, alegerea Dinastiei străine, războiul 
de independență, [proclamarea Regatului... Paralel, a contri- 
buit la grandoarea efemeră a Ungariei, angajată la aceeaşi vină 
organică, supusă deci aceleiaşi legi. La lumina acestor adevăruri 
s'a săvârşit rectificarea de conştiinţă a Ardealului, unde procesul 
Memorandului dela Viena, a fost ultimul accent prin care s'a 
consumat cântecul trist al veacurilor de obidă la treptele Tronului. 

Ce-a urmat de aci înainte se ştie. 
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Războiul punând încă odată pe primul plan revendicările 
principiului naţional, Austro-Ungaria s'a dislocat şi alături de 
alții a rodit unitatea noastră. 

Încă odată s'a adeverit cuvântul poetului : 


„Das alte stürzt, es aendert sich die Zeit 
-Und neues Leben blüht aus den Ruinen”. 


Zilele trecute la Viena s'a deschis cea dintâi pagină în cartea 
nouă a Austriei contopite definitiv cu poporul german într'o 
singură ţară. 

Cine a asistat la acest spectacol al unirii n'a fost sbiciuit 
numai de-o adevărată răscolire de reminiscențe istorice, dar şi 
de multiple sensaţii în fața zilei de mâne. Ca printr'o baghetă 
magică bătrâna capitală cutremurată în toată ființa ei a renăscut 
cu acest prilej într'un praznic fără pereche. În fâlfâiri de stea- 
guri, în ploaie de flori şi nesfârşite urale, milioanele coborîte în 
stradă primeau defilarea armatei germane. Un spectator obiectiv 
al acestei deslănţuiri frenetice rămânea copleşit de gânduri şi 
întrebări. Ce miracol a putut smulge din populaţia Vienei acest 
delir necunoscut ? De unde-şi luau nervii şi chiotul fanatic aceşti 
buni burghezi, atât de blânzi până eri, îngăduitori şi sceptici 
în colocviul lor cu străinii? De unde resorturile de pasiune ele- 
mentară care nu se putea bănui odinioară la această lume poleită 
de bună cuviinţă, lume mai mult de suprafaţă decât de adâncime? 
O uriașă transformare a aspectului de mase, o svârcolire colec- 
tivă nevăzută încă, ruptă parcă din zilele unei cronici medievale. 
De unde veneau toate acestea? Nu era decât un singur răspuns 
pentru nenumăratele puncte de întrebare. Ideea națională, taina 
nepătrunsă a sângelui. Legea cea mai puternică şi cea mai sfântă 
a solidarităţii umane, ea stăpânea această nebună încleştare 
de oameni. 

Sărbătoarea de deunăzi, urmează încă înainte la Viena, 
ea nu poate fi privită altfel decât prin prisma continuității unei 
idei care-și duce mai departe biruințele cu o logică neîndurată 
şi fără apel. Dispariţia Austriei şi înglobarea ei în Germania era 
virtual decisă din momentul în care a fost redusă la o identitate 
de teritoriu etnic. Numai o lipsă totală de comprehensiune isto- 
rică mai putea admite ca în furtunoasa recrudescență postbelică 
a principiului național această unire politică să nu se desprindă 
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ca un fruct copt al unei desăvârşite intimități sufleteşti. Nici- 
un tribunal de gândire obiectivă nu era în stare să menţină o 
astfel de desbinare în același trup. Cu deosebire judecata noastră 
a Românilor, care suntem beneficiarii fireşti şi târzii ai princi- 
piului naţional, ca şi sentimentul nostru de dreptate ne interzic 
să tragem la îndoială pornirea Germanului dela Augsburg de-a 
se uni cu Germanul dela Linz, înțelegând pe deplin că dacă am că- 
dea într'o asemenea erezie am legitim a încercarea dușmanilor Româ- 
niei care în orbirea lor ar îndrăsni să susțină vreodată că Românii 
dela Mureş n'ar fi dorit să se unească cu Românii dela Jiu. Nu, 
dreptatea este o platformă morală cu aceleaşi consecinţe și obli- 
gaţii pentru toți, de aceea în unirea recentă a Austriei cu Ger- 
mania văzând un act perfect justificat, noi îl înregistrăm ca un 
rezultat definitiv al istoriei contemporane, cu care trebue contat 
în echilibrul european. 

Această configurație de stat, însă schimbată în Europa 
centrală, aduce după sine o serie de radicale modificări de ordin 
diferit, care nu pot fi atrase în raza constatărilor noastre actuale. 
Câteva totuși trebuesc amintite, fiindcă ne privesc direct şi re- 
tăcerea lor ar putea fi socotită ca o umbrire voită a realităţii. 

Mai întâi reținem problema lichidării Habsburgilor pe urma 
contopirii germane. Legitimismul austriac în mod natural poate 
fi considerat astăzi un capitol închis. Pentru statele succesorale 
e o reală binefacere această înlăturare a unor posibilități de su- 
gestie, care, fără a fi fost primejdioase, fluturau încă vagi şi neplă- 
cute amintiri din ţrecut... 

Un însemnat şi necontestat eveniment e și înfrângerea lui 
Israel care se desface din trecerea Vienei subt jurisdicția germană. 
Să ne fie îngăduit a-l atinge în treacăt, fireşte cu toate riscurile. 
Capitala de pe malul Dunării, se ştie, devenise de mult un centru 
de radiațiune semită. Întreg veacul al nouăsprezecelea în care 
stăpânirea austriacă prin însăşi compoziția interioară polietnică 
a vieţii de stat, nu era în stare să afișeze în mod constant o pe- 
cete naționalistă, ovreimea s'a infiltrat necontenit în oraşul de 
reşedinţă al curţii imperiale. În atmosfera cosmopolită care se 
crease, Ovreii într'un număr exorbitant şi-au pus în lucrare cu- 
noscuta lor rețea de acaparare în etape. Mai întâi bănci, comerț, 
industrie, jurnalism și pe urmă literatură. Influenţa lor de acum 
patruzeci de ani era atât de cotropitoare, încât a fost nevoie de-o 
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violentă redeşteptare în sens național creștin subt Lueger. Odată 
cu prăbușirea Habsburgilor, — în Viena de după războiu, — agi- 
tată, fără stăpân subt patronajul dela Geneva, Ovreii și-au im- 
pregnat tot mai mult caracterul lor bine definit. Paralel cu for- 
mula socialistă instalată pentru multă vreme la conducerea ora- 
şului, ovreimea a făcut să se resimtă tot mai evident aici dis- 
trucțiunea parazitară. Dincolo de planul economic o specială 
ambianță s'a înființat pentru ocrotirea lui Israel. Prin presă, 
prin teatru, prin muzică, ahasverismul internațional își punea 
în circulație clişeele cunoscute. Un aer particular cu vagi adieri 
de Tel-Aviv începuse să se răspândească împrejurul trofeelor vene- 
rabile ale creștinismului luptător odinioară şi nu era greu pentru 
un observator mai desghețat să desluşească nota tot mai anacro- 
nică a admirabilei Stephans-Kirche în mijlocul forfotelii de pe 
stradă. Viena zi cu zi se detașa din cadrul străvechiu, nu mai păstra 
decât în pietre rezonanța, seculară, de altfel sgomotoasă şi frivolă, 
prin tot spiritul ei curent Viena se iudaiza. Ei bine, această diso- 
nanță inoportună, infuziune de desagregare în inima Europei, 
s'a frânt. Reparaţia arică a început la Viena, totul va merge îna- 
inte pas cu pas, după un plan bine închegat. Pentru cine cum- 
păneşte liniștea de mâne în temeiul unei vieți cu raporturi pre- 
cizate dela neam la neam, pentru cine crede într'o civilizație 
care va avea la bază specificul național, deparazitarea semită 
a Vienei apare ca un act de salubritate internațională. Din punct 
de vedere românesc noi nu putem urmări decât cu simpatie și 
cu un impuls de auto-mustrare o operaţie care aici mai are de 
aşteptat încă. O singură obiecțiune în legătură cu viitorul exod 
dela Viena. Ar fi indicat poate, în situația noastră de păgubași 
păţiți, astăzi când trebile publice din țară primesc în toate amă- 
nuntele directa binecuvântare a celei mai înalte căpetenii bise- 
ricești, —ar fi indicat să aplicăm prudentul adagiu liturgic: 
„Uşile, uşile..—cum am zice noi: vămile, vămile..—cu înțe- 
lepciune să luăm aminte”. 

Ne pierzând din vedere nici faptul că în noua stare de lu- 
cruri dela Viena s'au împrăștiat pionii acțiunii subterane ai Ko- 
minternului, — nu ne îndoim că siguranța și purificarea Europei 
au avut de câştigat pentru viitor. 

În orice caz românismul, văzând în rânduirea recentă de 
stat o consfințire a unei doctrine din care derivă propriile sale 
drepturi, priveşte cu încredere şi linişte ziua de mâne.. 


O. Goga. — Discursuri. 
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